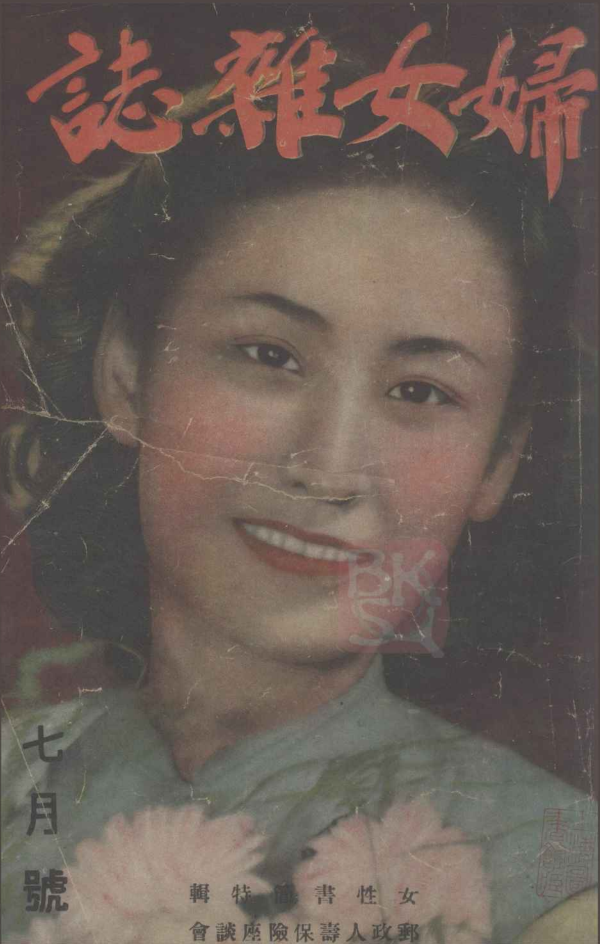
婦女雜誌



七月號

女性書簡特輯

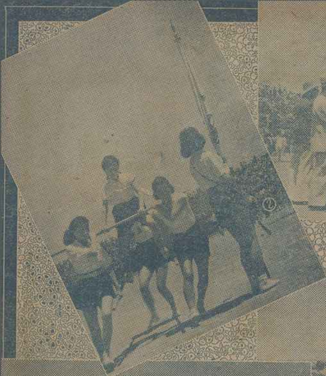
郵政人壽保險座談會



上海图书馆藏书
A541 412 0021 1466B

北京市
中小學春季運動會













韓國彧女士作品介紹

女士略歷

女士現肄業國立北京藝術專科學校繪畫科油畫系




TELL-ME
她爾美
維他命
美玉霜
她爾美維他命美玉霜
市上美容品汗牛充棟目迷五色，而確能袪除萎黃使之白嫩細滑切捨她爾美維他命能深入內層細胞發揮改善粗糙黝黑之偉效請今日即購一瓶必獲驚奇之滿意。
各大公司藥房百貨商店均有出售
大東化學工業廠華北辦事處
北京東單牌樓大街一五一號
上海 大東化學工業廠出品
TELL-ME'S
VITAMEL
vanishing cream
TELL-ME'S
VITAMEL
Cold cream



卷頭語

中日兩國，應將披瀝坦摯的意見，堅定共同的信念，整齊一致的步趨，於今展望東亞，增加無限光明，感到無限快慰與興奮。

然近百年來，我們中日兩國因受英美之挑撥離間，而屢次錯過了中日合作共保東亞之良機，直到如今，才有興亞運動之具體展開，化敵爲友，團結東亞軸心，而確立共同努力之方向，二年前由友軍發動大東亞戰爭，掃蕩英美勢力，保衛東亞，已由友邦日本英勇將士開闢了一條大路。

一百年前，英美帝國主義者，侵略我們的東亞，英國先用武力征服的强悍政策，後用分化肢解的陰柔政策。美國則沉機觀變，在後施弄狡猾，均善於挑撥離間之能事，然而，興亞紀念使中日聯合一起，加增東亞的勢力，因此，我們今日保衛東亞，復興東亞的決戰，軍事之外，我們必須在人力，物力，心力三者上團結東亞民族，成爲一個總力，不再爲人所分化，所離間，所擊破，拿這總力，與英美清算血賬，建立相親相愛共存共榮的新東亞。

大東亞戰爭勃發之後，國民政府也對英美宣布戰爭，這就是表示了不單爲了自己，也是爲了整個東亞，由於東亞解放，才能使自己得以解救。所以汪主席說：「中國的自主獨立，必須在東亞解放之中來求取」，我們擊滅英美，先得把這一點認識清楚，不要以爲現在友邦軍隊已經把英美勢力從中國全土驅逐出去了，就以爲我們可以安樂了，我們應該一致奮起，與友邦日本對應共同之敵人，在共同的目標下，努力邁進，來建設大東亞，而共謀東亞之長治久安。

大東亞戰爭是全東亞民族生存死亡的戰爭，現在友邦日本站在大東亞戰爭的最前線，可是我們同樣地站在共同奮鬥的立場上，我們要與友邦同甘共苦，同生共死，不共苦，當然不能求同甘，不共死，焉能求同生，我們既不願意被英美征服，又不使我們的國家作爲英美的殖民地，那我們就得要竭盡我們的力量，來完成大東亞戰爭，徹底殲滅英美，大東亞戰爭也可以說是大東亞民族解放傾注全力來參加的總力戰爭。

我們要擊破英美勢力，先得把我們每一個人的胸裡面的英美思想完全掃去，這無形的敵性思想，實際上要比有形的侵略勢力厲害得多。現在英美在中國的有形的勢力，雖然已經是後退了，但是我們不要忘記了那無形的英美思想還沒有完全消減，英美思想不

完全消滅，那東亞解放根本就不能澈底，中國復興亦當然是不可能，所以我們先得把英美思想清算一下，然後才能談到復興中國，解放東亞。

我們既然抱擊滅英美必勝的決心，一定要先確立了戰時體制的國民生活，我們要生活合理化，我們要從勤勞，簡單樸素，節儉，儲蓄種種方面做起，我們要勇猛精進，刻苦耐勞，我們要努力於生產之增加，同時要致力於消費的節約，那才能完成這擊滅英美的戰爭，亦才能完成這保衛東亞的大戰爭。

婦女雜誌

第四卷・第七期

封面・韓劍青女士……蔣漢澄照相館刊
畫・㊀北京市中小學春季運動會……本社
刊・㊀韓國彧女士油畫介紹……本社
卷頭話……編者

新國民運動與新婦女運動……喚鳴傑 一
離婚與家庭及道德問題……張仲淑 二
月間時局要聞簡誌……本社 四

我的意見
小姐・社交・「條子」……痴心 四
從「家」談起……予仁 四
「愛」也有害處嗎？……肖驊 四

女性書簡
尺素……雷妍 六
給弟弟……張芹 七
母親的信……紀瑩 七
復小姐姐……梅娘 八
兩地書……柳燕 八
給萍……東方佾 九
絮語……胡燄 一〇
寄……零星 一一

滿洲女作家「作品一評集」……呂奇等 一二
參觀精神病院印象記「附瘋狂種種」……本刊記者 一六
郵政人壽保險座談會……本刊 二〇

漫畫與漫話……畫 奈己 話 澤地粹 二四
你為什麼傷風……皆木 二六
雙胎……瑪盈 二六
孕婦產期的預測……愛露塞 二七
婦女信箱：（問答欄）……本刊 二八
母雞的飼養……芝貴 二八
家庭電燈線路的處理……笑忙 二九
由猜疑而誤會的男女吃醋……培林 三〇
房屋處理與防火……貝雲 三六
理想的家庭制度……田羽 三一
論貞操……本社 三〇
兒童臥室與睡眠……貝雲 三四
病危看護法……本刊 三五
新國民運動下的正當娛樂……志心 三八
談失業……哲生 三八
夏秋播種的菜蔬……碧玫 三二
脫脂粉登……本刊 三三
小食譜……本刊 三二
低能兒……允華 四〇
長篇連載譯文小說 母系家族……石川達川原著 海浪譯 四一
編後記……編者 四八

華北作家月報

第六期革新號出版

華北作家協會出版華北作家月報自第六期起增篇幅革新內容增六十四頁徵該會會員珠玉作並文化界名人名文，內容計有：

文化：偽文化吹喇叭 徐羽冰
文學：我與中國文學 飯塚朗
戲劇：新劇運動之回顧與前瞻 朱肇洛
音樂：孔子大成樂章 江文也
南京通訊 龔持平
日本文學報國會第二年 福田清人
在華北的日本人作家 行田茂一
滿洲文學與滿人作家 杜白雨
蒙疆文藝界的現狀 劉延甫
詞曲同異淺說 俞平伯

一簣軒筆記序 樂堂
掃晴娘與碰頭和尚 聞國新
詩與詩人 蘊生
晚詩 沙里
溫室裏的青春 雷妍
爭到底 蕭艾
幽靈夫人 共鳴
……歷史……圓明園(一) 白林
……中篇……釋迦(一) 袁犀
(翻譯)女兒心(川端康成作) 辛嘉譯
旅情 呂琪

駝(及其他) 顧視
血債 司空彥
三十二年度春季定期全體會員大會(記錄) 傅明之 陳[illegible] 謝人堡
會務動態(八則) 總務組
第九，十，十一次幹事會議記錄 [illegible]務組
會員出版介紹(五則) 總務組
會員動靜(十九則) 總務組
編後記
第七期要目預告
匯文雜誌創刊號介紹 出版組

此外小說，散文，文化時評，翻譯，通訊，文學研究，隨筆，劇本，會報等欄無不琳琅滿目，定價一元，華北文化書局總經售，各大書店均有代銷。

鼠瘡瘰癧丸

本醫獨創此藥效驗準確政府發給一九特種成藥執証專治男女一切鼠瘡瘰癧未破立即消化已破爛流膿流水或生管子外面瘡口抹上敷貼任何物一概不用竟憑此丸服下准保長肉收平惟此丸藥質與衆不同吃時務使白水溶解泡開方可服下每打十二付十元加料每打十二付二十元病症深重雙加料每打十二付三十元函購郵費五角姚鑫森大夫啓事予憑此丸包治鼠瘡瘰癧破爛生香大症津地有相當舖保好後收欵開設天津東門南路西胡同姚鑫森醫師大藥房埠代售處北京五牌樓恒元隆打磨廠福興潤琉璃廠連陞如張家口長安街宋記濟南徐州張曌子青島天合益烟台中美



新國民運動與新婦女運動

副會長新民會 喻熙傑



新國民運動的主要目的是促進物心兩方面的建設，並及於東亞新秩序的建設；因此，國民有澈底建設物心兩方面做基礎，而向完成建設東亞新秩序之途，勇往邁進，所以在一般文化人方面有領導國民確切認識時代的任務，而在一般國民大衆方面，也要確認時代及自己的責任，而向復興中華之坦途行走，新國民運動實爲訓練國民有戰時的應付能力，完成國民組織，使過去散漫無國結力的中國國民，組織起來救中國，愛鄰邦，造成東亞的鐵壁，使英美各壓迫侵略東亞民族的國家，永遠被逐在大東亞圈外，而建立東亞的永久和平。

新國民運動即是訓練國民有戰時的應付能力，完成國民組織，在戰時一種所必要的運動，那麼全國上下，勿論是仕農工商都應該一體來推行新國民運動，尤以青年層爲最重要，因爲青年層自事變以來，多不認識時代，而抱着觀望的態度，但當此大時代下，應一掃過去旁觀的態度，而推動新國民運動，自己努力於建設東亞的工作，至少則應該破除以往自由主義等違背東亞道義精神的信念，而訓練以「忠孝仁愛信義和平」爲修養身心的原則，因爲青年是國家的棟樑，自身的優劣，直接給予國家的影響實在很大，所以要努力充實自己，以完成一個健全的國民，而應付這個動亂的大時代！

在青年層中，單獨地談及婦女運動這一課題，實在也是最切於實際的，當我們看到了中國的女同胞們在過去的舊秩序的籠罩下，對於國家觀念，可以說是薄弱到了極點，人人都要爲了自己的利害着想，而沒有人想到了大衆的利害；而沒有想到沒有了國家，個人便無從存在；這雖然是爲了英美自由主義思想的侵略以及中國內戰的紛擾，實在的，中國女同胞們對國家觀念的薄弱，也是不可諱言的事實。

現在中國已經參加了擊滅英美在東亞侵略勢力的大東亞戰爭，因而提高了中國國民對國家的認識，同時更瞭解到了保衛東亞的必然性；因爲大東亞的興亡，會斷定了我們的生存與滅亡，可見東亞民族，人人都有着重大的責任。

但是中國國民還大部份需要訓練，所以在政會倡導下的新國民運動實爲最切實際的一種運動，所以新婦女運動也形成了勢在積極推行的狀態之中了。

新婦女運動在過去受了英美自由思想的毒，走向了黑暗的路上去，若干年來婦女層祇注重於修飾美容方面，同時更學習了許多英美變好自由思想皮毛，因而釀成了中國女同胞的不務實際，不理家政，只知享受的一種怪現象，一直延至現在，只認爲新婦女的女同胞們仍是對家政的不自理睬。

我們看到目前的時代下，婦女整理家政已形成了必然的事實，因爲在參戰體制下，後方必須治安穩固，要治安的穩固，則國民大衆的一致協力是必然的事實；所以我們要提起婦女們注意的則是新婦女運動的路向。因此，我們要高呼新婦女回到廚房去的口號，這是最合於實際的一種辦法，當我們看到了每個美滿的家庭，由主婦們的適當的處理，使人人都能安心去服務，而造成了許許多多美滿的家庭，進而結成了合理的社會，則國家民族的復興是意中事，那時對參戰意識的昂揚必尤爲高漲，一致向擊滅英美之途，中國有句諺語：「先齊家後齊國」，人人有了快樂的家，都沒有了後顧之憂，一致建設新中國，新東亞的力量，必將偉大，希女同胞們三思！

離婚與家庭及道德問題

張仲淑

我們希望社會的進步，必先要從家庭做起，因爲家庭是組織社會的原子，中國家庭所以有這樣久的歷史，全是爲了家庭之能團結鞏固的緣故，但是近年來，離婚的事實，眞是汗牛充棟，車載斗量，若是統計起來，其數實在是相當的驚人呢！

離婚問題是非常複雜的問題，我們雖不能詳細討論其究竟釀成這人生不幸的主因；但要研究離婚的本身，對於家庭有什麼影響？對於道德有什麼關係？

離婚與家庭和道德，都有直接和間接的關係，家庭中發生了離婚，勢必家庭的根基動搖，爲離婚的影響而破家蕩產，傷風敗俗的，纍纍皆是，家庭既是養成道德的重要機關之一，一旦受了打擊破壞，在道德方面，當然不無妨礙，然就離婚的本身而論，也不能堅說是不對的，但是離婚的害處，就在離婚後所造成的弊害遺毒，造成離婚的原因，眞是不勝枚舉，茲就平日所見，略加說明：

離婚的發生，除了種種特殊情形之外，大體上不外下述三種原因：

一，婚姻結合太不愼重

二，兩性間的不道德行爲

三，家庭間的衝突

上述三點，是離婚的主要原因，要補救這個問題，當然要先從解決這三點上着手。

我們在未將這三點一一討論之前，我們先要知道家庭的功用是在那裡？這可使我們對於離婚的問題，更有明晰的背景和觀念：

一　生理上的功用

生理上的功用，也是極爲主要而重大的；因爲婚姻的目的，就是在生兒育女，假使有人喜歡結婚，而不願生育子女，我們可以說他是不道德的；因爲他祇顧個人的肉慾，不盡貢獻社會國家的責任，家庭成功的樞紐，當完全歸功於婚姻，婚姻的由來，是因爲人的天性中，有一種做父母的天性，有吸引異性的本能；其結果就是男女的結合，即是婚姻；有了家庭，才可以實現人生一切的希望，並且能夠替國家社會栽培强壯健全的人民。

二　心靈上的作用

家庭是影響人格的要所，這是誰都承認的，要分析「人格」二字，則不能離開人的心志，尤其是人的理智作用，和他的各種理想，婚姻是男女二人的結合，可成爲永久的親密的而可靠的伴侶，共趨於二人所同好的目標，而造成一種更高尙，更偉大，更密切調和而有意味的生活，所以婚姻非要有同情合作的精神不可。

三　經濟方面的功用

因爲家庭是生產和消費的區域；在古代，家庭是出產的中心點，什麼織的，種的，養的，都是從家庭裡產出，迄今，雖然被工廠，公司等佔去了大部分的產品，但是消費方面，仍舊有增無減，如同食物，衣服，燃料品等，那一件是家庭所可省的？而且在家庭之中，正是男女分工的實現場所；女的在家，將生變熟，將布變衣，男的在外，賺錢供給家用，這些工作，若以生利的一點來計算，女子並不比男人在外賺錢來得少，無非兩方面都能合作同工而已，但是經濟狀況，關係人格非常重大，要發展高尙的人格，必須不要受經濟狀況所妨阻，否則窮無所法，環境將迫得他墮落，或者不能受相當的教育，沒有適宜的衣食；以致智育上，身體上，不能得充分的滿足，妨礙了他人格的培養。

四　倫理上的功用

這一點，是顯而易見，用不着討論的，因爲家庭最主要的一種功用，是倫理道德訓練和栽培。

五　社交上的功用

一雙配偶結合之後，家庭中就造成了一種新的社交關係；這種關係，比普通的友誼，更深更密，如果他們是眞正理想的結合，那末，不但他們的生活發生了一種新的意義，不但他們有更大的發展機會，也能夠倍增他們社交的經驗，重估他們生命的價值；而且對於他們的工作和努力上，加增了一種新的鼓勵，新的刺激，這樣，他們就變成人羣中一個很重要的部分。

離婚之三大原因：

我們既知道了現在社會的趨勢，也明瞭家庭的重要，我們可以研究離婚的原因了：

一，婚姻結合太不愼重

離婚乃是出於不得已，至無可解決時才發生的；發生的原因，第一點是在結婚

之前，沒有經過鄭重的考慮，往往受了性的吸引，情的衝動，就於霎時間定下了這重大的婚約，這種婚姻，名義上雖屬自由，可是牠的結局，也許比父母媒妁所安排的，還要可怕，要知道結婚的愛，是一件漸進的工作，兩方面都要有沉毅的決心，需要慢慢仔細的進行；願犧牲一切，爲的是要達到最後的目標。眞正的結婚絕不是感情的連繫，而是個性的吸引和投契，同時二人的目標和宗旨，總要符合的，假使我們不想到這種原則，冒然結婚，那麼這婚姻眞是人格的犧牲；是以自身的幸福和命運相賭博，其流弊所及，還足以養成一種不良的心理觀念，所以要排除不圓滿的婚姻，必須有精密的理性的思考，並當想到將來的結果，與目前的希望，熟輕熟重？經濟的狀況，能否維持？我們有了這種思想，或者就不致誤入情的迷途上去而不能自拔了！

二，兩性間的不道德行爲

「性」是人類天性的本能，但也是應有節制的本能，因爲性的衝動若不受節制，很容易成爲不道德的起點，社會上有了不道德的事，是一件大不幸！我們知道「性慾」這種東西，如果有了適當的節制和調和，就足以變成人人品性中一種正當的活力，也足以幫助那健全人格的養成；否則，很容易使人流到淪亡之域去的，即所謂：現在社會上所最使人痛心疾首的，乃是「性」的商業化！這種不道德的行爲，居然像商業一樣，可以在社會上公開，女子的人格，可以用金錢買賣，這是一個關於道德的問題，我們每人都要本着自己的良心，運用銳敏的目光，想出澈底的辦法，來解救那些沈淪在苦難裡的青年。

三，家庭間的衝突

造成離婚的大原因，第三點要算家庭的不睦了！男女婚姻，要有眞實的愛情的結合；但是，這種理想的結合，是不可多得的，大半的婚姻，多少是受了性的吸引，情的衝動而成的，當他或她墮入戀愛的局中時，一時的熱情，便把理智麻醉了，對方的人格，行爲，性情，當然是不暇顧及，因此在結婚之後，就生出下列種種情形來：

（1）性情上的不合，我們知道在結婚以前，男的總要顯出他的能力和資財，去引動女性的羨慕；女的也盡量裝飾美麗，以博得男的歡心；女的要吃，要用，要穿，祗要女的張口，男的總是願意去設法，寧可自己負債的，但是一到結婚之後，什麼性情脾氣的本來面目，都漸漸的顯露出來了，好的特性，和壞的特性，同時在婚後的生活中開演，於是夫妻間或者有意見的不同：一個主靜，一個好動；或者一個很奢，一個極儉，或者父母和子女，有什麼意見；姑嫂發生了什麼爭執；諸如此類的原故，都是造成家庭不快樂的理由；甚至後來離婚的聲音也聽見了，對於這種情形，我們必要忍耐行事，對別人須有同情，我們總要有一種清晰的家庭觀念，到底家庭是什麼？家庭中有什麼責任？爲什麼人人須有同情才能合作，才可以保持家庭間的樂趣？

（2）漠不關心的態度，譬如丈夫對於妻子的工作無同情，妻子對於丈夫的職業不滿意，其結果就是對家庭的熱望冷淡，對家庭的責任漠視，若然一個家庭中，妻子或丈夫有了這種態度，這家庭的前途，是非常可怕的。

（3）女子經濟不獨立的痛苦，她自已沒有職業的時候，一切所需所用，完全要依靠於丈夫，遇見不體諒的丈夫，要向他要一塊錢，眞是千難萬難；他自己却在外面亂吃濫用，好似妻子在家操作，是應該的，當然，做妻子的，要經濟，要節儉；不過做男子的，也當明白事理，時時想到他的家庭，要知道他妻子的勞作和辛勞，也是很可貴的。

最後的幾句話

離婚的遺害，原由，和道德關係，已經討論過，我們最後的使命，就是要怎樣去改進？去補救？這一件事，可從主觀與客觀兩方面着手：

在主觀方面，我們要喚醒我們的良心，對於家庭要有明切的見解，負責的態度，學校對於家庭 是很有關係的，應以正當的法子，以適當程度的性教育，訓練子女兒童，並且在無論任何情形之下，每人都要存一種光明無私的觀念，努力供獻於這合作的共同生活，使家庭之間，充滿着愉快的，前進的希望。

在客觀方面，當需要政府與社會的襄助，第一：我以爲政府要用更嚴厲的律例，去消減這種社會上的弱點，第二：政府對於將結婚的人，應當令其先得醫生的証驗書，然後許可結婚，在給予婚證時，要特別注意到男女的衞生狀況與體格，並且不能於領得婚證後，立刻結婚，這種可使雙方均有考慮的機會，至於離婚的律例，須全國一致，對於離婚後的嫁娶問題，也須要鄭重討論的，如有梅毒，神經病，或殘廢的人，當禁止其重婚再嫁，因爲他們自己的個體，已足遺害社會，不應該再傳染給子女和他人了。

從上面看來，離婚的影響，破家庭，礙道德，是社會的一種危險，應當竭力的設法補救的，不過責任是在每一個人的肩上，我們一方面須鼓吹，須宣傳，更一方面，還需從自己本身做起，對於家庭的組合當有愼重的考慮，夫妻間應有充分的同情，並且做父母師長的，要灌輸純正的心性，去教導兒童，關於道德上，生理上，兩性上，婚姻上的一切知識，那末，不但婚姻可以滿意，就是離婚的問題，也可以迎刃而解了。

月間時局要聞簡誌

五月十一日 △華北物價協力委員會開首次會員總會。△敵潛艇砲擊北海道幌別郡。△法政府某部遷回巴黎。△新任日駐華大使谷正之氏首途來華。

五月十三日 △與布吉頓陷落相呼應卜馬猗半島展開激戰。△西法國境設定緩入地區。△訪日軍事視察團今啓程返國。△美機六架十日襲安南京東州。

五月十五日 △京市慈善足球比賽會今日舉行。△德發表突尼西亞軸心軍停戰情形。△阿留地安熱田島日軍邀擊上陸美軍。△華盛頓會議蘇不參加。

五月十七日 △紐約市面極蕭條實際形成幽靈都市。△土耳其堅持中立土外相演說闡明。△聯合國艦隊將由直布駛向地中海。△第二十四集團軍總司令龐炳勳及軍長孫殿英毅然參加和平陣營。

五月十九日 △華北各地豐收有望食糧價格將日趨下跌。△國府行政院決議撥款五十萬救濟北方各省水旱災。△六月六日教師節全國各報章雜誌均以教師節賞金徵文予以響應。

五月二十一日 △在華美空軍再炸廣州、余漢謀等粵籍要人提出警告。△日本聯合艦隊司令長官山本大將壯烈戰死後任已由古賀大將親補。△華北食糧問題牟林兩處長答記者問。△魯晉各地區小麥豐收綜合調查研究所調查報告。

五月二十三日 △阿茲島日軍勇敢活躍。△羅邱會談入最後階段。△日駐華新任大使谷正之發表強力推進對華新政策。△配給食糧糧店攙假減量當局再派員嚴查。

五月二十五日 △京社會局重視民食嚴查不良商占。△庫班地區德軍開始攻勢。△敵機又襲擊日本病院船。△廈門鼓浪嶼

我們的意見

小姐・社交・「條子」

人類是羣居的，是互助的，能羣居能互助，才有今日的燦爛文化與高度物質文明的發展。有些恬淡好靜的人，對現在社交往來的繁複，感到頭痛，這是不對的，因爲人類社會所以有進步，全是社交往來的結果。

最近三十年的中國社會，在世界潮流的激盪中，顯然的也有了別開生面的發展，社交的繁複，不知比從前增加了多少倍的程度。男人與男人的交際，女人與女人的交際，以及男人與女人之間的交際往來，使人忙得不可開交，從早晨到晚上，強顏歡笑，動作表情，迴旋在關係人的當中，一直到夜裡才能長吁一口氣，終了一天的日程，這樣的交際固然是勉強而辛苦，但也許是有意義的，我們應該感謝他們對社會無形的貢獻。

現在，婦女界的社交往來，也追逐着社會的潮流而大忙特忙，有些活動自然是有意義的，但也有很多是無聊而容易受損的，其間不能不有所分別，更不能不喚起「小姐」們的注意，以求改消。不過，首先聲明，這裏並沒有干涉或批評人家私生活的惡意，也不是所謂「頑固」的封建思想，乃是善意的貢獻一點意見，希望今後婦女界在社會上的活動，都是有意義的，那麼相信婦女界在社會上的地位，一定會日益增高。

我們對婦女的交際往來，認爲應該改善的，可以舉例來說：譬如男人之間的宴會，往往請「小姐」作陪，而我們常常聽到，對於請小姐作陪這件事，背後謂之爲「點綴點綴」，這自然是極大的侮辱，我們不知道「交際小姐」對此是否介意，可是我們禁不住要問一句，既非主人，又非賓客，我們坐在其間有什麼趣味？還有，在大庭廣衆的集會場所，也許是爲了好出風頭，往往看到「小姐」們在担任着出風頭的工作，點綴全場的風光，鼓動全場的空氣，自鳴得意。對於這樣的交際，是否有失身分，也許沒有想到這一層吧？

不錯，女人們也承認自己是好虛榮，喜風頭的，可是出風頭的方式很多，應該向有意義的方面去努力，絕對不應該注重在「吃喝玩樂」上面。任何時代的社會，都有需要婦女努力的機會，目前在世界大戰中，各交戰國的婦女，都一致奮起而代替了男子的工作，各種生產部門及一切活動的領域，都參加了婦女在裡面，誰說這不是「風頭」，這樣的風頭，豈不比「賣花陪酒」有意義得多麼？

時代最前端的「小姐」們！請沉思一下吧！

・痴心・

從「家」談起

中國封建社會的餘殘遺蠱，是大家庭，自從五四新文化運動萌芽以後，大家庭就成爲反封建的箭垜子，大家庭成爲當時社會問題的論點，在早期的新小說上，在話劇前身的文明戲中，常有暴露大家庭黑暗的作品，那時的確熱鬧過一時，到了現在大家庭雖仍是社會構成的重要部分，但是關於大家庭問題的討論，好像已經冷落多了。因爲巴金「激流」之一「家」的搬上銀幕，也因爲各大影院的會串，和票價臨時的增高，於是轟動整個的有閒階級，大家庭的問題，居然又冷鑊裡熱爆起來，連老太太也在打牌館時討論大家庭的好壞了。

大家庭的罪惡，完全築在養成依賴性的弊病上，在「家」的影片中，高老太爺兩個嫖賭吃穿的寶貝兒子，也就是中國大家庭中「守產」者的典型，他們不但是大家庭中的敗子，也就是社會上的蠹蟲，而造成這一對活寶貝的，就是大家庭本身的家庭經濟不公開，衣食住都是混在一起的，有着現成的飯吃，誰再願意去做事，人閒了就要吃喝嫖賭。

大家庭中最普遍的兄弟相爭，妯娌不和，大多起於嫉妬貪汚，好勝的原因，推究起來，也是因爲大家靠了「祖宗」的遺產，多因支配不均而引起的。

大家庭是封建毒素的寄主，納妾，蓄婢，雖在小家庭中照樣可發見，但決沒有大家庭中的普遍，大家庭中以納妾蓄婢是體面的事，兄弟叔姪大家互相效尤，求

平衡發展，尤因不用各人負擔經濟，自然不願意拋棄納妾蓄婢的權利了。

大家庭中最大的罪惡，當然是婚姻的不自由，——這是「家」中強論着的劇情的中心點，婚姻不自由的產生，在家主以為男婚女嫁，是自己的義務，也是權利。為着維持家長的尊嚴和責任，婚姻是非由家長作主不可的，同時「不孝有三，無後為大」為不使一家的香火斷絕，家長常為子弟早婚。

大家庭中錯綜的親族關係，往往弄出許多攪不清楚的表姊妹表兄弟來，青梅竹馬，兩小無猜，大家庭倒是封建社會談愛情的絕好場所，——這就是紅樓夢中賈府祇有一對石獅是乾淨的說法！可是家長們往往憑着一己的利害，一己的好惡，來亂訂鴛鴦譜，於是悲劇就發生了。

無數屈膝於舊式婚姻的人——像「家」的覺新——害了自己又害了別人，也無非因為不能放棄對於大家庭的依賴。

數千年來無數的悲劇，在大家庭中產生，並且中國社會的停留在半封建狀態，也非始不是大家庭造成的。

不過話又說回來，天下沒有絕對的事，大家庭制雖流弊百出，但牠所代表的家族精神，却是東方文化的特點，國父曾主張以家族單位為民族團結的基點，我們如果改革大家庭和廢除依賴性的經濟制度，剷除封建的毒素就可以，羅馬不是一天造成的，大家庭也不是一天造成的，在這國家復興建設時期，極須我們改革的，恐怕不止家庭制度一件事，不過如果能有辦法組織小家庭，當然更好。

我以為家庭制度，倒不在形式怎樣，倒在家族精神的能不能維持，中國家族制度的精神是互助，這是維持數千年不隕的中國文化，如果家族中的各分子認定「互助」這一點，充分發揮，就不致產生流弊，互助的出發點的自助，——換句話，人人能獨立，再以互助精神去謀家庭幸福，那時家長也不致利用經濟的依賴性，去壓迫子弟，其他的家庭糾紛，也可減少。

末了，我們覺得西洋完全個人主義的小家庭制度，往往兒子富有，而父母衣食不足，那也未免殘酷，封建；我們要反抗的，但是合理的東方文化，我們還要保存它。

「愛」也有害處嗎？

·子仁·

人類是有同情心的，基於此種同情心，才發生了團結，組織的力量，人類之所以進化，所以號稱為萬物之靈，均始於此。

感情源於同情，愛又由感情蛻出。前者為相互的，即雙方心目中均為有感，由此同感才生出了情意，朋友，夫婦，親屬均如此；後者却不然，有時可以為相互的，有時也可以為單方的，養鳥的把鳥裝在精緻的籠子裡，豐食足水的小心調養牠，在飼者以為是愛牠到極點了，可是因在籠中的鳥呢？未必有萬分之一的心，像主人愛牠似的，去愛牠的主人。

愛之反面為害，字面上看去此二者相距萬里，既然愛他，就萬不能害他。可是有些人却常由愛而引出害，這就所謂「雖曰愛之，其實害之。」的道理。這固然都是無意識的，不聰明的，貧乏的，只是基於一顆熱烈的心，一種超沸點的感情而生，他沒有想到空間上，時間上，及其他一切的叢側情形，其效果，其能率，相反的不但等於零，或者還許降至冰點以下幾百幾十度呢。這種作法是最低下的，我批評是「蠻幹，」「瞎幹」。

古時有「拔苗助長」的故事；去年冬天弟弟怕金魚凍死，注沸水於魚缸。媽媽恨小妹淘氣，常打她腦袋，竟打成了只會傻笑的呆子；媽媽後悔了，發誓不再打孩子，加倍的疼愛新生的小弟，一點鐘內餵八次奶，一塌抽瘋，尺半之屍便隨着哀樂擁出了大門。

賢明的女同胞們！你們怎樣訓練妳們的兒女，妳們如何教導妳們的小弟弟妹妹們，我們當然要愛他們，像愛一切的人一樣，我們要採取最妥當，最合理，最科學，最進化的手段，認清環境，認清對方的一切，在精神上要發生密切的連繫，又何必非拘於什麼形式呢！

愛之害，謂之誤害，誤之明害却又恐怖多多了，在你不知不覺中，甚於一片赤誠及愛護的心理，而陷害」一個或幾個比你不見得沒希望，少前程的人，不是太冤枉的傻頭呆的行為嗎？

·肖靈·

月間時局要聞簡誌

公共租界法西瑞丹權利交還。△華北鐵路供應圓滑。△日畑總司令官歸抵南京。△國際共黨解散後中共勢成孤兒。△京中日婦人親和會今開大會。

五月二十七日　△本市春運大會今日舉行合同體操預演。△今日為第三十八次日海軍紀念日。△日陸軍少將石原章三氏逝世。△日軍佔領漁洋關威脅宜都門戶。△敵機盲襲擊城市激義民激憤。

五日二十九日　△東太平洋海面敵空軍戰力被日擊碎。△菲島最高指揮官黑田中將繼任。△日本京都帝國大學高田教授研究人造肉成功。△華北政務委員會整飭司法綱紀令所屬嚴行諸誡。△義決不與英單獨講和。△湘省日軍佔領新安。

五月三十一日　△傳重慶政權主席林森逝世。△阿茲島日軍壯烈殉國政委會情報局長管翼賢發表談話。△地中海區三年間敵機被擊墜六〇三三架。△昭南傳染病研究所日醫對山羊血清療治白喉已獲偉大成績。△教署令所屬各省市教育公務人員一律禁吸毒品。

六月一日　△邱吉爾與吉羅在直布會談。△斯太林對記者談國際共黨解散理由。△希臘沿海一帶軸心國軍事設施。△日軍鐵南關正面完全達成。△新糧登場在即北京雜糧落價。△第三次教育行政會議今晨在教育總署隆重揭幕。

六月三日　△洞庭湖及宜昌對岸作戰日軍獲得偉大戰果。△蘇聯陸軍首腦更迭。△北京中國記者會今日舉辦增產問題座談會。

六月五日　△日本聯合艦隊司令官海軍大將山本元帥殉國後今日國葬。△嚴禁食糧囤積居奇政委會發出佈告。△羅斯福發表聲明呼籲美礦工人復業。

女性書簡

尺素

雷妍

斐理：

日來多雨，大有江南紅梅時節的霏霏之色，每日到校後往往漏證淋濕了呢……不再向你訴苦了，我是想從信裡寄快樂給你的呀！是吧？斐理。

你在田野中寫給我的信已見，我一見字跡淡淡的，覺得很奇怪，信到時正值黃昏，我又不願在燈下看，所以用盡目力才看清楚：原來墨水沒有了，吸了一點河水寫的，你眞有趣，你當時要寫信的心情多麼迫切呀，你們的工作爲什麼還不完呢？害得你沒有一個寫信的地方，不過我又希望多得幾封田野之書，它們會把大自然的芬芳帶給我的，我時時惦掛着你工作地點的幽美之景，你說小溪的坡岸上有開遍了的藍色花朵，是不是有着一個純白色的花心？我想那花的名字該叫作「莫忘我」吧，關於這花似乎還有一個哀愁的小故事，如有暇再給我仔細的描繪一下好嗎？不用寄花朵來了，你不忍心使它們離開原來的枝葉和故土是吧？

生活的倥傯眞有難言之隱，已經半年了，竟沒有一個安靜的時候看看書，心靈枯竭的有如一片旱塘，幸虧有你贈我的六弦琴，有了它才使我的心靈漸漸甦醒了，雖然不想以音樂成名；但至少可以在月白風清之夕彈彈來安慰自己，娛樂自己，因之那多年塵封在架上的提琴也重新響了起來，斐理！你不用掛念，彈琴是累不着我的，一天十幾小時工作的疲乏，只好借這些纖細的弦來解脫；在自己的音響裡可以忘記一切紛擾的，唉！心身俱倦了啊，斐理！我只希望在我們責任終了時一齊隱居起來就好了；但是漫長的生之途徑啊，偌大無邊的責任哪，又不停的趨着我們走向更遠的路程走走，拖着沉重的擔子，斐理！何時是終了呢？渺小不可期的未來眞是夢似的空虛。

說起夢來，似乎又是提到了委屈，多少日子連一個好夢都沒有作到，在夢中也是忙碌的，記得有一夜夢見你，似乎是在一個夏晨，你說：「走！到水邊去看荷葉上的露珠！」我却焦急的答着：「不行呵！還有三班作文卷子沒改呢。」好似你怏怏走開，我就匆匆的批改起卷子來，卷子上的字像小蟲似的蠕動起來，我嚇醒了……又有一次，夢見你，你穿着得整整齊齊的，要出遠門，約我同行，我却惆悵的拒絕了你，我說：「外祖母和母親誰來侍奉呢？……」總之在夢裡只見你怏怏的影子，往往我是焦灼而清醒，斐理！我是不是在病態心理中呀？我的路子走的錯誤了嗎？我一向不肯實行狹義的孝道；但是年老無力的人不去侍奉，那麼還該作些什麼呢？而且我愛外祖母和母親哪。斐理，無論如何在她們健在的時候是不肯離開她們的，你笑我孩子氣嗎？斐理！只有這樣我才心安呢，說起來我也夠自私的了，只顧自己心安，竟忽略了另一人的希冀，恕了我吧！

今年因爲院中養了雞，所以草花都沒長好，窗外種的大葉植物，仍那麼畏縮的拳拳着，不然在初夏的雨夜又可以聽到一派清韵了，我們不是都愛着夜雨的聲音嗎？你是一個樂天派的人，在你的近旁又該有着新穎的故事發生了吧？——如果有，你也不肯告訴我，是吧？其實，怕什麼呢？講講你的奇遇吧！斐理！在你們測量的時候，是否有一個紅衣的村女給你們指點着前路？我常常這樣想，在你們俱樂部的宿舍裡，仍然擺着×太太送去的鮮花吧？斐理，你該好好接待你的嘉賓哪！因爲她們的情感也是可珍貴的呢！

夜是這般的靜，未歇的雨還滴滴的叩着簷上鉛鐵的水道，我想你也許沉睡了吧？還是開了留聲機跳單人舞呢！我想該是單人舞吧？因爲夜已深沉了，我本想在這惟一安靜的時候寫一點東西；但是「因士坡理標」不來，我眞沒辦法，結果拿起筆來竟寫了「斐理」兩個字。「斐理」兩個字永遠佔據着我的心靈呵！你也許以爲心理太空虛嗎？我却重視着心靈，而且以爲你所佔有的正是我最珍貴的。我的心靈深處只有斐理，是的，只有斐理。

上次抄給你的「夜曲」已經會唱了嗎？我想一定

唱得很好聽了，因爲你在學生時期還是歌詠隊中的中堅人物呢，我和你一樣的酷愛着音樂；但上帝却給了我一個低啞的聲音，我只好努力從事於樂器了，在器樂中我似乎偏愛着弦樂，頂逢後我們該有一度很協合的二重奏了。不過聽了你的聲音，我的手就要停息了，我的手太拙笨哪！六絃琴比較好些，提琴似乎太散亂，摸「把位」時，左手的小指像一個不聽話的孩子，叫它在G，它偏在D，假如可能，我眞想找大夫給我換一個巧手，幸虧耳朵好使，一有錯的音或拍子，自己馬上聽出，旣或和先生和奏，我也聽得出，不然希望更小了，我的性格你是知道的，我對於困難的事有着最大的興趣，學提琴正是一個好証明，一則我要和技巧的困難鬥一鬥，二則我要和經濟的困難鬥一鬥，三則我要和時間的困難鬥一鬥，我近來覺得自己漸揚向勝利。愛理！看着我最後的勝利吧！——至終我將榮耀歸於上帝，因爲「一切的力是我祈禱以後才有的！」

我每夜臨睡前，或在黎明醒後總要虔誠的祈禱的；爲了你的平安和我自己的勝利！那麼你也祈禱吧！我們在心靈上有着共同的呼籲，未來的希望就會臨到的。祈求着，等候着，欣喜着吧！祝福我遙遠的愛理！

紫綠

給弟々

張卉

弟弟：

北京那種最熱的天氣，恐怕要來臨了。而這幾月每逢要下班的時候，總是來一場急遽的雨，時間很短，雨過天晴以後，天上就佈滿了夏日的雲彩，而這時好像自己也獲得了一天之中的最大的精神似的。若是這樣落雨，農田出產得好，恐怕是能救一救街頭上的行乞者吧，他們現在是愈來愈多了，眞像蜜蜂似的，走來一個過路人，就把他當做一朵盛開的鮮花，團團的圍上去。我前幾天在大路上看見一個要飯的女人，手裡抱着孩子，向天哭號，發出那種少有的嘶聲，而對於經過她身邊的人，她是毫不理睬而也沒有一點求助的意思。人是早已不能夠幫助人，但神也不能。

這幾日我好像對於環境有點安心了，起初來的時候，聽見嘀嗒無數的打字聲音時，就覺得精神旋轉着不能停止，臉也發燒，書也讀不下去，也許這是每個人起始做機械工作時，都必須經過的一段路程吧。現在我眞是愛這種聲音，像我們愛雨聲，風聲，蛙鳴聲一樣，若是思索的時候，牠就幫助我們思索，若是睏倦的時候，牠就輕撫我們的頭，把我們驅於入睡的境界。

我現在最覺得悲哀的是作不出好文章來。文思好像隨水流去，所剩餘的，除了渣滓以外，就沒有別的了，我從前那種一到作得高興的時候，就入了忘我的境界的感覺，也隨着煙散去了，好景常變，爾時愛寫詩文的朋友一個也遇不見，大聲說話的時候少而獨語的時候多，你可以想像出那種寂寞而沒有詩歌的情景了吧？

這眞是可以叫做生活的跋涉，過度的疲倦使身體和精神都落於消瘦的地步，疲倦是疲倦了，但是做了什麼事呢？郵差送來一大包裝寄滿塵土的信，把牠們逐一的打開，登錄，發出去，好像是不吸够那揚起的塵土不肯休止似的，而有時候又要幫助別人裝訂一下可厭的本子，眞是，這種機械的工作和下山是有同一種趨勢的，愈走愈和天上的雲霧離得遠了，其實我現在做了什麼事，值得那樣的疲倦呢？我沒有寫出一首好詩，一篇好文章，我已經把我的頭腦封閉，讀事早已生銹，忘掉，而新的沒有來。這正如一種慢性的自殺呀！一點也不錯，每日坐九小時的椅子，身體怎樣先不必說，只是腦筋已經日漸荒蕪了，無用了，十年在風雨裡訓練牠，而結果只不過拆拆信，看看信，登記而已。

好久沒有接到你的信，近來不知怎樣？家裡的，大家雖然不說，但都是心裡很想你的，五月節時，也沒有你和我們在一起，父親和母親的心裡，一定更難過。花草都已長了，你那裡的夏季，一定更美麗吧？望你保重身體。

姊芮陳上

母親的信

紀瑩

孩子：

在我沒有給你寫信已前，我想了好多的時候，我剛要提筆的當兒，是妳的哭聲打斷了我，如今，妳睡的正香甜，我靜聽着妳寂寂底鼾聲，我想起我心底的那些話。

妳的身體是不結實的，從這麼小妳就那麼衰弱，我非常擔心，因爲我太怕中國過去那種文質彬彬，弱不禁風的樣子了，現在我是特別的注意妳的飲食和起居，養成你一種有規律良好的習慣，妳應該是活潑，明敏，健康的。

我記得在別一篇文章裡我告訴過妳：跟有出息的人學習吧，學習着愛自己，愛自己的國，擁護眞理，按着上帝的律令去摸索着路，妳應該常常底想：妳有一個未毀滅的靈魂，妳還年青，妳須要努力，一大堆

的日子擺在妳的面前，就看你怎樣支配妳自己整個的生活，一個眞正生活的人是不會死的！一個人最可怕的就是活着的死！孩子，拋開那死的意念吧，扯出妳靈魂的喇叭，向未來的世界向廣闊的未來撒出妳的靈魂的聲音，喊吧，放開妳的喉嚨，不要胆怯，不要萎靡，頹廢是可憐人的象徵，努力的向前衝過去，青春在妳的面前開了綺麗的花，春天該是屬於妳的！

孩子：倘妳是有出息的，倘妳是健康的，那麼，我該受妳的輕視，是的，妳應該輕視妳的母親的！

孩子，妳看那路旁的野草不也是健康的生活着嗎？而且還漸漸的長大，成熟起來，我願妳如野草！

孩子，大胆起來吧；大胆的愛，大胆的恨，大胆的否認過去，大膽的創造未來，大膽的鬥爭，大膽的的活，大膽的犧牲，大膽，大膽，永遠的大膽。

悲愴裡有人健康的成長了，孩子，跟有出息的人學習吧，奮然的，我的親愛的幼小者啊！

覆小姐々

梅娘

小姐姐：

你底信來的時候，正在我生產後不久，我底小女孩安靜地臥在我身邊，帶着夢裡的微笑，我反覆地想着你的話，「多難的女人們啊！」那麼我想，我將怎樣教育我底嬰兒去付起多難的生命吧？

我這樣以爲，一個女人不但能左右自己，且能左右一個家甚至一部分社會。我能想儘方法使我底丈夫良善，正直且對工作熱心，則團繞我丈夫身邊的社會墨定能受惠，我能使我底孩子聰明有爲，偉大而不卑鄙，則環繞我孩子的人們也一定受惠，所以，與其說是多難勿寧說是偉大，如果把這偉大的工作解釋成以達成的多難，我將同意你的話。

這眞是一件過於艱辛的工作，一定得要每天鞭撻着自己，每天不斷的上進才行，工作圓滿的一天就是成佛，就是普渡衆生，也就是得到了永生。快樂是寓在這工作的不斷追求中。所以，小姐姐，丟開煩惱吧！無所希冀的人才會煩惱的，試驗着教育起自己來，教育自己比教育旁人更難，但更有意義。我把「一人成佛九族昇天」的俗語解釋成這樣，一個人能完美地修養了自己，則九族都能得到極樂。我想小姐姐能明白我底話，絕不會想我是發狂，是唱高調。

我軟弱得很，這次生產剝奪了我過多的血液，現在我尚不能坐起來，時常覺到頭暈，我充分地體會到康健的可貴了。願小姐姐在還沒受到這重大的身體打擊之前，努力珍重。

北京的春暮了，今年奇怪的沒刮過大風，沙漠風忘了這個瑰麗的城市了，藤花謝了，洋槐也謝了，我房裏的梔子倒是剛綻苞。那是兩株奇怪的花，一枝上開着黃白兩色，花小瓣厚，一點也不好看，但卻有特異的香氣，一種相仿於桂花那樣的甜香但更誘惑，我對牠異常地喜愛。去年，在她開花時，我曾珍惜地爲牠澆了兩枚雞子，我底房東太太告訴我那是最能幫助花兒成長的，可是雞子卻更使牠萎黃了，今年，我只好把牠早早地拿到院裡去，希望牠在太陽下恢復過來，果然，她又重生了，我正期待着她底花，如果你來，早一天來吧！在我底梔子開花的時候。

職業我想總不難尋找，我當然會盡力幫你忙。不過我一定得要先告訴你，北京的生活程度是高出十倍於我們底寒冷的故鄉的，一般下級薪給者的薪俸卻和故鄉相等。所以，一個人在北京，最低限度也要有一百元才能維持，所說的維持是只限於吃及住，那一百元裡邊添一件布的大褂都不可能，一件布質的旗衫的市價目前在三十元以上。皮鞋起碼要七十元，從家到工作地的車錢也得預備一個相當的數目。如果你一定要來，來玩我贊成，我可以陪你在還沒太熱的時候，拜訪北京城。長住，我希望你想一下，我願意你到物價落一落的時候再來。假如眞的在故鄉裡厭得實在住不下去的時候，來了住在我家裡也好，那樣多少可以幫助你一些。不過，我怕你又不安，或者拘束，長了比故鄉還會不怡，那時候就不好了。

我知道小姐姐是一切都料得開的，一切都看得很灑麯，我想小姐姐能明白我底意思。

我的孩子很好，環也好。請小姐姐放心。

這是我產後第一次拿筆，給小姐姐寫信是我最大的快樂，我想小姐姐看我底信時也是一樣。

敏子六月五日

還有，我底「魚」已經付印了，一共有五個短篇，大概月末可以發賣，那時候再寄給你。

兩地書

柳燕

五妹：

即使是在夢中，你都不會答應給我以覆函，而當這較蚋蚋飛一種極渺小的昆蟲敲窗紙作響的時候，我的心像墻外

那棵白楊一樣，有愁緒從四下裡撲來如傍晚的歸鴉，我又想起你來，我又提起筆來，只有你是我的親人，我的悲哀也只能向着你纏述。在另一個世界，也許你過着更恬靜更安適的生活，從前你厭倦於絮絮叨的訴苦的語言，而今或已懶得看傷感的字句了。我那看慣了你不耐煩的皺眉！我受了旁人的氣而痛哭時你的皺眉，且認爲那是對我唯一的同情與慰藉。我發出每一封信去以後，就想像你接到信的情形：你剛把信拿在手裏，已發現了信封上的淚漬與裡面的餘香，立刻信從你抖顫的手指間落下去，而你皺眉詛說：『幽明異路了，怎麼還能來嚕噪我？』你決看不見我含着淚的微笑，你也決想不到，人世有魔術能餽送禮物給死去的人，就是用紙做成，用火焚掉。假如你偶然高興，這封信被你拆開看了，並且看到這裏，你或不免的一笑吧。我則鄭重的告訴你，這魔術像是太簡單，道理却極玄妙。我上過大學，結了婚，生了小孩，對於這魔術也只有茫然的使用，像豢犬使用電鈴，不，像荒唐青年人使用情愛。我明明知道，我們只相隔這一層土幕，歲月的桌凳會驅使我到幕後去逡巡。我可不能不怨恨你們幕後的指導者，從來不許你們和人世周旋，爲什麼這樣的深惡痛絕幕前的人呢？

在前次信裡我已經說過了，即使我喊你做鬼，也不忍用惡意的口吻，頻聽聞人世的爭殺，不由的想到鬼的韜晦可喜，厭見人類的卑俗，容易想到鬼的幽雅可親。在百無聊賴的時候，我時常託情於淸人的筆記，聊齋誌異一書，已讀得爛熟了。我有許多美麗的想像，一說出來就惹得朋友們笑我癡愚。在有凉爽的微風的仲夏之夜，我也偶爾穿着白色睡衣在月光下徘徊，每當廊下的竹影一搖曳，就使我又驚又喜的凝立了，我儘力的睜大眼睛，希望你從叢篁後面婀娜而來，但是憶起你生前恬靜的性格時，失望像竹影似的慢慢的前移，直到把我整個的心都遮蓋嚴密。

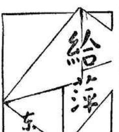
我還記得，有一年的正月裡，我們一同到親戚家裡去玩，大表姐笑着說：『瞧這親姐妹倆，姐姐像男孩子，妹妹像閨幃裡的嬌千金。』你比我溫雅，比我聰明，我則有男人的氣魄。你像一口井，人不容易知道你有多深，不容易知道有多大水量，我呢，像一泓淸池，時以水分滋潤岸上的叢木，且把池邊的景物映成倒影。如今，你已被土堵塞，以致我看見圓鏡子就傷心：水還在滋潤，蒸發，或是被汲取，終不免有被土墳平的一天，那時池中當已乾涸見底了。

人太爽直了就不會被人疑心有悲哀，賺得人類同情最有效的方策應當矯揉造作。我有活力，我能專心於事業，我也有易受感動的心靈。從你離開人間，每有痛哭，不肯留一滴眼淚在手帕上或衣襟上，即使地上濕一大片。看着眼淚滲入地土，我像是拾得了莫大的慰安，彷彿在注視着我的哭了，但是，但是，我怎麼聽不見你呼喚的聲音？莫非你還如在世時，皺着眉指摘我的感情不深刻嗎？

我還在努力着我從前的工作，每天總遇見宣武門外的風沙，在書本上曾見到妬婦津，有婦女艷裝過津時，會惹起驚濤浪駭而船打翻，把人淹沒。你替我打聽打聽，宣外的風沙難道也是忌妬的人所化？若不是，怎麼偏喜歡弄汚了人的頭髮？我天天回來得洗一次頭髮，讓水從頭髮上流下，把泥汚冲入臉盆，我心裡充滿了悽惋——彷彿做了一件刻薄的事，彷彿摧殘了一個不幸的人。如果你肯看到這裡，又該笑我過癡了。本來麼，有些人常因爲小的感觸就啾哭無端，而站在自已利害的關係時，心就變成豺狼似的殘忍。我，你是了解的，我不會以悲哀當做禮物送給任何人，我是收藏家，只有人把悲哀，怨恨，愧送給我！

到這裡，我的眼漸漸的模糊了我不瞞怨這微弱的燈光，它並不敢使我的眼睛疲乏，是我收藏的這些珍寶們在作祟。悲哀像靈巧的昆蟲，爬入我的鼻孔，我的鼻翅扇動了，於是，眼睛上乃有了液體的眼鏡。況且，那渺小的昆蟲還拚命的敲着窗紙，那被愚蠢的老婦人認爲不祥之聲音，那拙笨的求偶的聲音，也搖撼着我的淚珠，我不能再寫下去了，我只有殷切的期待的祈禱：「願你時來入夢」。縱使明知你不肯再步入我所在的這個地區。

你的大姐。



此刻剛落過了陣濛濛細雨，碧綠的樹葉更顯得鮮嫩可愛，那五月的薰風竟也吹過來幾縷潮潮氣息，使得人精神怪淸爽地，心意好像頓開了。

正在這時接到了來信，當那從遙遠的秀媚湖畔寄過來的一幾芳箋握在我手中的時候，恰彷彿一個寂寞的旅人發見了新地時所感到的心緒一般，立時一往懷念，又如同歸到我們同窗共處的時代了，我似乎看到你飄飛着髮辮上的那兩隻美麗的蝴蝶，顫巍巍隨風舞動的樣子，正像那一次你我爲了張照片嘔氣，你憤恨地把它扯下來抛到池塘裡一模一樣，眞的，你現在可還喜愛着那種瀟洒的打扮麼？時光不同了，童年不再，想你恐怕也沒有那興緻了吧！

我知道，是阿茵回去把這里情形告訴你了，才使你大發牢騷，有些責備我不知上進似地我，很愉快呢

，弊！當我接過你這些珍言警語，我登時便那麼興高彩烈，滿心歡慰地讀過了，你想的不對，我並沒有見怪你，我怎麼能夠見怪友人肯直的關懷呢！

別後只才三載，時序的輪子依然那樣旋轉，人間許多光怪陸離的事情也還是日新月異地層出不窮，沒有改變呵，朋友！白天過去，緊跟着黑夜到來，芍藥還是在四月裡綻開的。你可怎麼覺得我與前不同了？自然，宇宙間瞬息百變，天下沒有一溪水停留在固定地方，你可曾看到過去年的萎芽又頂上了去歲的雨露麼？那是不會有的事。實際上，我差不多依如故我，還也許是自欺，可是自己總覺得「依如故我」殊堪告慰似地，實在講起來，若能說「依如故我」的確尚可慶幸，因為沒有改變，好了，當然好，要變壞了，但不是悲悼可解得了的。

也許我就變這句保守語，影響得生活更平淡無奇了，一天，一個月，半年兩載便這麼迷裡糊糊過去了，未曾在心房留下一些可紀念的痕跡。你信上問到我「時日果快，可還記得當年懷抱的雄志麼？」呵！老友人不管無聊到什麼程度，那先前標立的豪語總會在心裡生輝的。我哪里忘卻了，就是那時，每當校中安息鈴聲開了，我們常相偕跑出來，瞭那高空的穹隆和荒野伴着頑皮的孩子點數天邊的星星，我還記得很清楚，你說你就愛那亮晶晶閃爍的眼睛，要摘下它來穿成珠串佩帶胸前，我多麼為這綺麗的幻想欣慰得瘋狂啊！那當兒，兩人果眞沉醉在神奇的境界裡露珠淋濕了衣服也不願回到那監獄般的宿舍去。你可不是罪怪學校等於監牢麼？現在我雖然已脫離了那寀絆雙肩負卻更墜人，兩眼雖能自由的瞭覽頗令人憧憬當先呢。

人常說，過一年長一歲，多一年見識，原是正常發展，只怕時不予人，又沒心造就自已，不覺便落得學業倒流，換一年糟蹋了一年，眞是的，我幾乎成了把不住舵的船手，不辨了去路。我明白，這就是你奇怪我的一點，然而，該怎么回答你呵，有眼有口的動物也不見得比爬虫聰明，給人世多了累贅，那嘩子却也不是個絕對廢物。你說是不是。

算了吧！牢騷會使年青人額上生皺的狂飲雖然傷肺，它倒底有美不勝收的滋味，臨時還是傾上兩杯，不過，祈不要太歡喜了，我可不是喝酒的人。

我很羨慕你的無罣無礙，仰天而吭歌的不羈態度，你果眞是適於學藝術的，可惜你的步伐還拘束，離能達到縱橫一世的程度，說眞話，要眞能縱橫一世又如何呢？人總不是長蛇，也不是螃蟹呵！

拉雜寫了這一堆，別以為我又以牢騷報復你，我親愛的朋友！

一陣風來了，且趁勢給你祝福，願風與人語波送到千里之外去。

絮語

胡煒

眞是夏天了，昏暮中的熱風吹得我有些倦乏。拖着一身白晝的疲倦，只有夜晚躺臥床榻自以為是一點幸福呢！

現在已經夜深，任然暗鬱與意役，但想寫一些意思給你或能感到一些親切。

昨晚你送我回家，路燈都滅了，踏着經過細雨淋濕的柏油路，呼吸一些清涼的空氣，我偶然感到規律生活的單調了，那時—不過是幾個月前的事，我們到K，G，看電影，到T，M，吃飯，甚至不顧窗外怒吼狂風，喝杯熱牛乳，暢談至深宵，這事情已經很久不做了，我們已失去了那種心情，（至少在我。）我並懷想每個假日你到我這裡，我到你那裡，浴着早晨的陽光。還有一次落過最末次的冬雪，我病後送你到車站，最後一次，是春風剛吹起的時候，我們步行到煤山，浴着陽春的煦風，一直邀談至日落。…那時生活比較是規律的，每次，每次，你都依着我的意見，我總是不該犯着固執的性子。有時，我不理你，躲避你，為了一時的憎恨。但是—你却一直對我珍愛着，在我們之間我獲得了人類最高貴的感情—原諒。你對我的原諒，遠超過對我的愛。

那次在黑冷中—我們初次的詩意的談話，你倚牆說出你的企求，我當時沉默着。前次為朋友間的一些別人的閒中惹來的一些誤會，你都原諒了，現在我甚至希求你對我有所苛責。雲哥！你的原諒在我的良心上變成了殘忍，我難過極了。昨晚伴我回家的路上，我又對你說出了許多不該說的話而且還倔強執拗的脾氣，你一點感覺都沒有嗎？

我十分懷疑，時時刻刻在不斷的思索，我想眞我生活的懦弱，我有自知之明，但還更增加了我的痛苦陌生於我也許是可羨的，於自然，我也深切的企望，所以我很想做一次長途的旅行。在人群中我是失敗者，我憎恨一般人，但我又苦於孤獨，相對的思念苦了我自己，憤怒，不安，抑止後的狂想……

我現在要說什麼呢？我願意你在我身邊，推開窗看看蒼穹邊眨眼的星子來占卜一下我們的命運，在死前的瞬刻會集中嘗是最幸福的呢！

——人類都感覺人生只是一瞬，但是我現在却急於等待你的再來。這情感和我有時故意的躲避你又矛盾了。——

× × ×

背，我應該懺悔，還是不應該的。但是爲什麼呢？我多思索，懷疑，你多偏偏出於誠的原諒我，反而你怪自己的縱情不該。你的原諒在我的良心上是一種嚴重的責備，無寧說是痛苦，我的精神感受着莫大的痛苦呢！

近來，我有時間來思念我自己了！雖然在這孤獨寂間疏忽了不少的朋友，但暫避群衆獨居在現在我以爲是幸福的呢。！一向我以爲自己有自知之明，我覺得他們卑鄙，自私，可是，現在我突然感覺到，自私的情感最眞實，惟有他才是屬於自己的，我又好像嗅出陌生的可喜，沒有絲毫僞善！！原來接々陌生很離洞窺面具的眞臉孔啊，我相信人類還沒有這種機智呢！

所以你會再次的說，自私是一種本能的蠢動，一種本份，諸貫有時能幫助機智的。你還說，這是你對我的生活態度的意見，當時我雖默默不語，但也不曾接受既往即以爲卑鄙可恥的勸告。我依然默默地承受着命運的鞭策，在我的信念中我以爲承當較抵禦有力大家都過活得好，自己再担重一荷也不爲過。

可是，我愚蠢的忘記人類是最難瞭解的東西了！

我不願接受自私的意見，因爲我時常憧憬至誠無瑕的內心眞實的愛德。！所以你又再次的向我解釋；人間不容許基督的普愛精神。人類就是這種賤東西，你給他一些壓迫，他也許默默的忍受了，可是你稍爲疏忽他就要動一動呢。你不能去愛，他們要懷疑你的愛的詭譎，因爲人類相互不能瞭解的意識，他們認得僞善的欺騙，在人性與人性之間，藏着相當的神秘相對的玩弄。！現在，我相信這「生活精神」的失敗了，我感到自己愚蠢過分，我悲哀自己的愚蠢，以及一切眞的現實。我幻想現在能夠安安靜靜的生活，是一種近於幸福的事，貪婪些自私，爲自己的欣喜所好，能夠安靜而接近自然的生活。故我愛夜晚，我喜歡藍天，我更偏愛着純樸的大城。但是我缺乏的好命運，我不是時代的女兒。

我好像看到宇宙的神像，讓我安靜的睡在漆黑的寰宇裡吧。陽光底下的臉孔再不能吸誘我了，我需要安靜。



××：

水面上靜寂的漂浮着白白的鴨子，無意識的用那黃色的嘴裹頸衛自己的羽毛，顯得那麼溫柔恬靜！

另一個角落裡一座小樓，在那陰冷的屋中永遠沒有光，沒有熱，沒有愛，几根堅固的鐵條嚴肅的立在窗口處，這不是牢獄的鐵窗，比牢獄的鐵窗更恐怖，更陰森，牠會監禁了一個青年女人的生命！

她是在大家羨慕中起來的，她有超人的學識，自然的美和那柔和的天性，但是任何事不會太完美，上天是更嫉妒的，她不會使一個人完成金色的夢！

紳士似的他有地位長得相當英俊，然而每天迷戀在狂歡的舞場裡，將整個鬼魂漫在玫瑰色的酒中的確，他麻醉了，一切舉動失了常態，深夜中被燈光照得發亮的栢油路上他駕着那最新式的汽車回到她的家裡，天空裏成銀灰色，他進臥室看見牀上夢中哭泣的她，最初她會用甜的言語來朦蔽自己的惡行，來欺騙她一顆痴熱的心，她相信她永久的相信他，可是後來，他終夜不返家，她極溫柔而有些哀懇的問他：「你這樣忙，是對於自己身體無益的。那麼你又忙些什麼呢？」他突然喊起來「妳應當明白點一個男人不能老在家守着妻子，我要在外面辦事，這不是都爲了妳嗎」「爲了我」，她重覆的咀嚼這句話，是！他的話有道理，她反恨自己多疑心，一個傷風的天，她專心的給他收拾起那些留有濃厚香氣的西服，忽然摸到一個硬東西，不注意的拿出來，一個小的精美的本子，打開後原來是日記：「我從來也沒看過他寫日記呀！」她心中想着不留神掉下一個小紙袋，拾起來由袋中取出三張像片，啊！她几乎昏了過去，只覺得眼前的東西都亂動起來，腦中嗡嗡響着，心要跳出來，她們的像片，他與另一個她的像片！看她們那親密的樣子，她相信自己在作夢！顫動的手去翻日記——

四月六日

『今天麗娜來電話約我下午去陪她買東西，心中非常高興，眞奇怪，近日公司的事雖然特別忙，然而都無心去辦理，腦中總恍忽有麗娜嫵媚的影子閃繞着，下午還不到下班時間，就由公司出來，懷着快樂的心情給麗娜買衣服料子，我們飯後又到仙樂去跳舞，她的步法是那樣動人，我不能再抑制狂熱的情感直至夜中三點，送她回家後，我拖着疲乏的身體步入歸途。』

她也不能再往下看了，每個字像利刃刺到她心的深處，晶瑩的淚珠模糊了一切，像片早已落在地上，她呆呆的任淚水翻翻流下！「麗娜！麗娜」她是誰？這樣奪別人幸福的惡魔！一陣汽車的鳴聲，驚動了她凝固的神經，趕快將日記及像片藏起，屋中仍然是靜靜的，他也不會回來的，現在是又到深夜了！不是嗎？名義上她和他是夫婦，而實際呢？她只不過是一個給他常年看守家宅的女人。

現在的她在三年前被送到這河岸旁一所被風雨剝蝕掉色彩的小樓裡，一間陰暗令人窒息的小屋中，雖然屋子前面有鐵攔的窗但是永遠照不進一絲陽光，她每天站在窗前狂哭，狂哭，然後用力搥搖那生滿鐵銹的柱子：她的聰明，學問，熱情早已死去了，只有空洞的軀殼還留給汚濁的人也爲那些人平添了許多談話的材料？「喂！咱們上河沿兒看瘋子去呀，好玩極了？」沒有人爲她落一滴同情的淚，沒有人惋惜她沒有人爲她嘆息，她所得的只是人們異口同聲的談這句話——「喂！咱們上河沿兒看瘋子去呀，好玩極啦」

女性書簡特輯‥

『滿洲女作家作品』評集

呂琪：評「滿洲女作家作品特輯」

在上期本刊滿洲女作家的作品特輯，一共推荐了四位女作家。

在文化落後的滿洲，女人而能够寫文的實在很稀有將其介紹給華北讀者，亦非毫無意義。

◈　◈　◈　◈

第一篇是吳瑛女士的「瀦春」。

這篇創作，沒有甚麽故事，僅僅在描寫一個寡婦因爲忍不住獨居的寂寞和周圍的嘲弄，而終於自殺了。故事既沒有展開，作者所追求的東西也頗單純：她並未打算在這篇創作裡面，展開人物與人物，人物與環境的明晰的具體的鬥爭，雖然她所狙擊的重點是在於舊觀念與人性間的衝突。

這一類的題材，是我們早經看厭了的；在資本主義初期所產生的浪漫主義文學裡面，五四時代的文學裡面，舊的與新的，因襲與人性之間的矛盾，成了最大的主題和最慣常的題材。然而，那時代的文學對於這類題材的處理法，却與此時代，特別是「瀦春」這創作的處理法迥乎不同。那時代的文學裡面，主人公倘若感到「春」，作者就會讓她大胆地放射出來，不管這主人公的環境是怎樣的固陋，惡劣；可是這時代的作者，如吳瑛却只會令一個馴良的主人公在心裏暗暗地瀦着「春」，凡終於讓她忍受不了春底衝動和周遭底壓迫而結束了自己的生命。

於是，我們可以看出來前者是積極的，能動的；後者則是消極的被動的了。兩者間的不同，固然大部分由於時代的關係，可是作者吳瑛女士的創作意慾底貧乏以及世界觀底薄弱，也未始不是個大問題。

作者的創作意慾既如此，於是她便不能給與她的人物以生動的具體的性格，也便不能够表現出豐富的感情來。因此，讀完這篇小說之後，我們除掉得到一抹抽象的模糊的印象以外，覺不到其他的感動。張寡婦一直在苦悶着，然而只是淡淡的，作者並未把她的苦悶表現到行動上面；作者勿寧是加重着小金子以及其他周遭的描寫的。同時，被認爲是「走了桃花運」的大老陳和瀦着春的張寡婦之間的關通，作者毫未顧及到；最後就輕輕地用幾句話結束了女主角的一生。

既便僅僅是內心的痛苦，倘描寫得生動，也是會感動人的；可是在這篇小說裡，我們發現作者對於一個不幸的農婦的心理狀態，只持有一種抽象的認識，所以在分析和刻劃上都覺得不够。她——張寡婦——的苦悶，在作者的筆下，只寫成兩句空洞的句子，一個是「安安分分地守着吧，將來這份家業都歸到妳自己……」，另一個是：「女人的一生是淡得和水一樣嗎？」前一句是表現舊觀念，後一句是表現人性的。差不多只有這兩句公式似的話在女主角的心裏矛盾着，衝突着，一直到死。這種抽象的表現，最沒有力量，不會給與讀者甚麽感動的。尤其使我不解的是作者爲甚麽在描寫一個農婦的心理時要拉來「女人的一生是淡得和水一樣嗎」的詩一般的句子；一個沒有教養的農婦會在苦悶時想着這種美麗的閒逸的句子，眞有些讓人吃驚！不過，好在這是小說，小說是無妨任意說說話的，就彷彿一個舊劇的伶人可以公然對觀衆報字號一樣。

通篇看來，張寡婦是個憂鬱的老實的女人，正如作者所說的一樣；因之，作者顯然是在對她抱着同情，惟其如此，才沒有叫她大胆地嫁給大老陳，也不願叫她甘心忍受寂寞，而爲她選了一條作者認爲最穩當的最惹人同情的路；這一點也可以說是智識份子女性的意識形態的一種表現吧。

在文字的技巧方面，作者的筆調，非常的輕快，有的地方像張天翼，還有一些像沈從文的農村小說，尤其是大體上很像一篇新感覺派的文章。舉個例子：

「十月變了天，天上在暗陰着，時時刮起凜凜的風，風在人們的頭上旋轉着，沒有太陽的天，坐在大地上的人們，從牆角中傳過來女人抱怨的聲音。」

這種高速度的描寫，充滿了全篇，以這種輕快的調子來表現一個人性的苦悶和犧牲是否適當，還要請作者以後多多考慮，我已不願再繼續我的苛求了。

第二個作者但娣，彷彿常常寫一些小詩，散文詩和隨筆之類的東西。她的文章，我沒有讀過多少，只在最近來北京之前看過一本她自己所抄集的詩册。讀了幾首，當時覺得這女孩子的感情很是豐富，將來很有希望，雖然她還沒有練成熟練的技巧可以供她十足地來表現她的感情。

然而這也難怪，究竟她還年青，她的文學修養和人生經驗還不够；她寫不出也不勉強去寫那吳瑛所寫的那樣的大的創作，這一面也許不是甚麽光榮，一面也許正是她的聰明之處。

這篇「XY城的故事」，就多少證實了我的這觀察。

在一篇短短的不過三四千字的文章裡面，竟包容了五六個社會現象和社會問題，是頗令人吃驚的事。讀了這篇小文之

後，我覺得很受了一些感動，因爲我一面在這文章裡面接觸了好些常見的然而很嚴重的社會問題，一面處處感到了作者的隱在字裡行間的強烈的創作底意慾。

前面說過，但娣的感情是很豐富，創作意慾很强烈，她接觸了具體的社會現象——雖然這現象也許只是事物的片面的假象——而揚起了豐富的感情，又感到難以遏抑的創作意慾，她便計劃怎樣把這些東西表現出來；但是在這兒逢着了難關：她的僅是清秀的詩一樣的筆，在這種複雜的執拗的題材之前，未免太也的無力了。

我想也許正因爲她的創作技術不成熟，才使她採用了容易而最沒有危險的書信的形式？

讀着這篇文章，我忽然想起了日本的小女作家豐田正子的「綴方教室」，豐田正子的修養也許不如但娣，在創作上也許沒有甚麼企圖，不過，從樸素的描寫和接受身邊的社會現象兩點上看來，她們倆人是很相像的。

這篇「YX城的故事」，是幾封書信所構成的，每一封信裡包含着一個社會現象：有敘述因爲生活逼迫的自殺者的，有敘述鴉片患者底悲慘的，有訴說教員的窮困的，還有描寫窮學生的家庭狀況的等等，都是現社會裡慣人的現象。

可是對於這現象，作者並沒有做深刻的分析，也沒有做詳細的描繪，更沒有也許沒想或者沒能去追求它們背後的現實而使那現實自身浮現出一條有機的必然路子；作者僅僅在對於這些現象，做着直樸的表面的素描，至多不過在訴說着一點自己的感想，所以，讀着它時，我只彷彿在看着一幅一幅的寫生畫。

然而作者的文筆是很簡潔很清秀的，有的地方，寫得也眞有實感：

「我們都沒有錢吃午飯，只好忍受着飢餓的肚子，伏在我們的工作台上；改着學生的筆記時，我們都會聽到我們肚子的鳴鏑。」

「竟有一天，我們從大勞作回來，我們都餓透了。但沒有一個人能拿出一筆錢買一點貴人們吃的點心，於是我們竟把土豆種子煮吃了。」

這兩段，寫得很生動，這也許就是作者的生活的實感吧。

我很喜歡這篇文裏的第三段和第四段，第三段述說着教員的痛苦，第四段描寫着一個窮學生的家庭狀況：家裡怎樣窮，怎樣苦，怎樣沒有力量給子女去讀書；可是最後作者的感想却僅僅是：「我才知道我是弱小極了，我有甚麼力量呢？我難過極了，」嘆口氣而已，這便是作者的修養和認識還不够的一個證明，我希望她今後多多努力，不要辜負了良好的素質。

其次該輪到冰壺小姐的「火」了。

這篇冗長的文章，起初讀來會聯想是一個長篇，結局却只是一篇街頭素描，作者在行文上彷彿用了一番功夫，盡力在形容，鋪張，潤色，結果呢，却由於內容的空洞而變成了一堆冗長的文字。

在這裡，我只看見了一筆一劃的細描細刻，我抓不住它的骨幹，也沒有得到一個具體的印像，這種寫實主義的筆法，實在是薄弱之至！

僅僅是描寫一個人挨了警察的欺侮，忍不住氣，而打算和同伴去報仇，就費掉了四五千字，初學寫作的人，大抵都常常犯這個毛病。

至於第四篇乙卡小姐的甲魚的故事，不但裡面沒有甚麼理念，並且還參着一些笑料，簡直就是一篇民間故事的化身。甲魚——賈餘——王八，（抽　的）這過程就構成了這篇故事，讀者除掉在這裡感到一點並不大有趣的熱鬧之外，是不會得到任何種的感動和印象的。

到此我該收住我的筆了。

最後想說的是：這四篇東西，除掉吳瑛的一篇可以勉强算做小說之外，其他三篇都不能列入小說的範圍之內，以我的印象來說，第一篇該舉出但娣的「XY城的人們」，第二篇要算是吳瑛的「瀟蒂」，第三篇可以說是冰壺的「火」。

——三二年，夏在北京

汀生：看了以後

我們如果要觀察或分析世界文壇上女作家所佔的地位時，便可立即發現各國女作家是怎樣的活躍於文壇，不論在質量兩方面都佔有很重要的地位，特別是在這幾年來是如此，她們的作品，爲各國所歡迎，往往一部作品譯成多種的外國語，她們在今日的世界文壇上已受各國讀者所擁護了。

我們不說其他各國的情形吧，只要看最近在婦女雜誌四卷六期上所刊載之滿洲諸位女作家的作品，便可以知道她們在「王道樂土」的地帶，是些樣的爲文藝而努力着，拿這幾位的作品，再與我們的女作家的作品比較一下，就可以淸楚的看出高低了。

這次在該誌上所發表的，是由華北作家協會斡旋介紹計有吳瑛（曾有「兩極」「白骨」小說集出版）之「瀟蒂」但娣（作有「安荻與馬華」）之「XY城人們」，冰壺之「火」，乙卡之「甲魚的故事」，現在簡敘在下面：

吳瑛的「瀟蒂」是描寫一個寡婦的遭遇及其命運，內容可知作者對於寡婦在封建社會裡是應該同情的，在這裡我們可以看到這樣的話：「做了寡婦的女人，不是也應該出來的麼？」並且可以看出寡婦在這封建社會治下「是能受任何人的嘲笑與諷刺，有錢的人家更會仗着財勢拱騙着她然而她並沒有把地主的財看到眼，在他感到苦悶的時候，她惱恨地主會對她無次數說過這樣的話：「安安分分的守着吧，將來這份家產全都歸到你自己……」作者並

如是的寫着：「這話就無論說到一千遍，一萬遍，她也不會覺到這樣的生活是有着幸福的，她覺着這小地主的家裡，也滿罩上了暮氣，如寡地一樣的死枯，她不願這寂寞」所以她常常想着：「女人的一生是淡得和水一樣嗎？」

她不受地主的那種誘惑，她並看到了小地主階層到現在已經走到沒落的途徑，她也不相信女子的命運一定就是苦的，也不一定就是平淡的，這種思想充滿在女主人公的思維裡。

在現實的生活中，就是最喜歡談人家長短的女性也為了生活的關係而不再談老婆了，辛苦的作了一年工，也穿不上整齊的褲子，孩子光着屁股活着，像這樣的情形使着每個人都有着酸楚的感想而使他們將那些關於羅曼斯的事完全忘却，在以一個寡婦的處境而反映出勞動者的生活浪是作者成功的地方。

作者末尾寫到這封建社會治下的寡婦之後得到了最終的悲運——寡婦成了時代的犧牲者，無形中使人對於這位寡婦有着相當的同情心。

吳瑛女士雖然寫這篇還不到六千字的短篇，可是已經完全示出現社會下對於寡婦的歧視與地位之低下，寡婦再醮問題實在是一件可注重的事。

自從但娣的「安狄和馬華」榮膺「華文每日」的獎金以後，她的大名已不再是生疏的了，她的作品吸引着很多的讀者出

這篇「XY城的人們」是以書信的形式寫的，某城的人民生活現況，其中共分五段，內容是說某城裡的人，在那畸式的污濁的服裝和痴呆纖瘦沒有一點光彩的臉像證明了他們是生活在缺少娛樂缺少刺激的人間，所以在這城裡時常發生着悲劇，首段敘說有一個人跳井了，並又敘說由於官方收粮而有賦夫一家上吊的悲劇，第二段說鴉片中毒後的可怕而該城今年又是風行鴉片的一年，互相影照，非常有力。

「XY城的人們」中，一般教師的生活非常消苦，文中是這樣的寫着：「我們都沒有錢吃午飯，只好都忍受着飢餓的肚子坐在我們的工作台上，改着學生的筆記時，我們都會聽到我們的肚子的鳴響了」

「竟有一天，我們從大勞作回來，我們都餓透了，但，沒有一個人能拿出一塊錢買一些貴人們吃的點心，於是我們竟把土豆種子煮吃了………」

針對着目前的教師生活，在這裡不但是午餐是馬馬虎虎的吃過，就是早晚飯也不過是那麼一回事，但娣女士以書信及日記的方式寫出頗為生動有力。

受教育及正在發育的學生，在XY城裡，更是可憐，作者因爲才實行家族調查訪問，由此並透露出XY城的勞工生活是怎樣的可憐，這種雙重表現的敘述是很成功的。

冰壺的「火」是寫一個不幸勞動者的遭遇，內中充滿了憤恨，由對打架者的怒罵轉為對警察的不滿，內中描寫相當細膩，而也是以現實生活為背景的一部作品吧。

上官蓉：這四篇小說

在一年前，正是華滿第一次文藝作品交換發表的時候，很引起一些人的注意，過去一向對滿洲文藝忽視的態度，也因之略略有了轉換，我想那次交換對我們的影響恐怕還在於作品的內容上，一向讀慣了兒女情長愛情故事的北方讀者，忽然從那遙方的土地裡嗅到一般新鮮的鄉土氣息，自然感到特別親切，現在所喊着的「鄉土文學」這口號恐怕就始於那個刺激，的確是這樣，而關五六年來我們的文藝界總是超現實的，將文藝作品與目前環境整個隔離開來，也就是消極的逃避的態度，這是要不得的，在另一方面和我們鄰近人家的作品，却都有現實的感覺，所謂「渾雄豪邁」和「沖淡雅閒」之分確是很對，至於說到技巧，那次所見到的滿洲作家的作品都不如內容那樣完整，或者說作者們對這方面稍稍忽略，但是，那裡面都有一種異國情調，雖不為我愛好却還是一致的。

我說了這一段話，其目的是想來說這四篇女作家的小說對我們的影響和從前一樣，比較重要的一面在於內容，但這次比上次更會我們滿意的是內容之外的形式也有十足的進步。

吳瑛的「潛春」是比較完整的一篇作品，雖然內容的故事並不太深刻，却也寫出了鄉土中的幾個典型人物，不過這篇材來到作者筆下時顯得「大題小做」了，其實是很可再寫成一個中篇甚至長篇的，也因為這原故，我們讀「潛春」覺得彷彿還不太活像，沒有十分具體化，可是話說回來，短篇小說所重的也就在於含蓄，在於不完全說出，「用最經濟的手段，筆寫事實中最精彩的片段」，若這樣說，在剪裁上作者是輕重得其當的，只是末尾像落近慣有的寫故事者的形式，沒有能開一個新路子。

作者在句法上喜用重複的簡句加重力量，如「但是慢慢地，慢慢地她的心裡跳進一條人影，一條人影不知在甚麼時候佔據了她的一顆心。」和「在小地主家院內枯井的裡面浮上了一具女人的屍身，女人的屍身露出了所有的人的心上去。」讀起來時很響亮，有時能增加些故事的力量。

其次是冰壺的「火」，在故事上可以說作者只出了一半。這是一個比較有意義的題材，敘述一個被欺侮者的復仇的故事，裡面包括原因和結果兩部份，原因：「就是作者在這篇中所寫的，苦工長發的不幸遭遇，因為這個遭遇使他先對於一切都失去了信心，世界原無公理的存在，更哪有地方給你們去講理，他知道他想錯了，人類都是自私的，殘忍的，強權永遠操縱着人間，身居權位的人，就濫用他的職權，對於一個無辜的苦工，強暴的加以

鞭打，打個體無完膚，嘴裡還稱說甚麼還是應該到得的教訓。」最後的「結果」是作者如結尾所寫的，「動機已經蘊釀得這樣堅決，他們一點也沒有感到恐懼的顫慄，有的只是熱烈的火，在每個人的心裡燃燒着」，這也就是「火」的意義。

因爲作者那　的原因，所以不必再詳細的敘去述以後的事，因此這篇小說的中心力量也就是要喚起讀者對弱者的同情，在這意義上說　，是一篇很簡短的新寫實主義的作品，這裡自然缺乏偉大的氣魄，嚴格的說就連故事都是可懷疑的了。

乙卡的「甲魚的故事」敘述一個捕捉到甲魚和一個名叫賈餘的人諧音齊的故事，這裡面很有幽默的成份，但更有諷刺的意味，因爲甲魚即王八，王八又是關於男女之間的一種行爲的稱謂，作者很巧妙的以這三種關係構成這篇小說，烘托着強烈的情調，給故事增加了很深濃的氣味，這是技術上的小成功，也是一個靈巧的匠心的運用。

最後，說到但娣的「XY城的人們」那篇骨簡體的小說，像是缺少一個中心，也缺少一篇小說中的結構，這恐怕是形式的關係使內容稍受影響。

對這四篇小說我只能很簡單的寫出了這一點意見，實在覺得很悵惘。不過我的意思還是開頭說過的，她們這些作品在題材上都值得我們注意，「火」的意識很正當，雖然故事未免狹溢一點，「潛春」則比較偏於內心的敘述，「XY城的人們」和「甲魚的故事」的作者很都注意新穎，尤其是後者，這並不是專以技巧說話，實際上倒是希望在技巧裡能容納好內容，這是這四篇小說比較一致的地方，也是可給我們貧弱的小說界一個刺激和反應的。

梅娘：讀後隨筆

吳瑛底作品帶着濃厚的鄉土氣，這氣息使我懷戀又嚮往，這一篇潛春也是一樣，住在酷熱燥乾的北京城裡，我常常夢想我底家鄉，夢想家鄉裡的人物，我不能不說潛春只是描出來一個模糊的輪廓，潛春裡的人們沒能把寫外人的慷慨激昂的情緒表現出來，且故事的頂點不真，使情緒不能膠結在一起，以至失去了短篇的精彩，如果把潛春伸長，再加上細緻的描寫，我想那一定是一個很美好的長篇吧！

用信來表現對一個地方的觀念，這是聰明的手法，但有時失之於散漫，但娣底彩筆是有名的，文字華美細膩，如果把XY城的人們的故事寫成一個故事，一定會更動人吧！我想。

火底作者是很謹慎的，題名也巧，但處理失之於拘束，描寫過長以至使緒佩的故事失去了那個體材應有的刺激性。

從兩個名字的連繫上拉出來一個故事，正像彩幕前報告員雙關地介紹了幕裡的戲一樣，這是有趣的描寫法。

王老三，賈餘，王老二圍在王老三老娶身邊的故事是爲表現什麼被作者寫出來的呢？表現對傳統觀念不滿嗎？表現愛情上的忌妒嗎？表現女人底不貞嗎？作者沒清楚地描寫給我們。

舢稜：野性的呼聲

讀完吳瑛，但娣，乙卡，氷壺四位女作者的這四篇作品，我從每篇中都感到同樣一個新鮮的氣息，當時卻想不起恰當的名字來形容它。熟思之後，覺得即是粗野氣質。

粗野最爲士大夫的儒家所不齒，我們野人已不不斷被殘酷地彎戒下來，但當白玉堂上的儒人們的鑾戒鬆弛了的時候，「亂臣賊子」便要出來發揮野性。最熱鬧的當然要算水滸的梁家英雄了，戲台上的花臉的李逵，雖因粗野，大膽，魯莽，常要鬧出許多「蠻頭」，但他聽說頭子宋江擄了什麼非上的民家姑娘，即刻砍倒杏黃旗旂，在聚義堂上大鬧起來，這大無的正義感，會感動了每個觀衆的心的罷，會只有覺得他們充滿的人間性的可愛的罷，並且大約這時的李逵自身，並不覺得什麼粗野不粗野。

五四以還的新文學，最大的吸引人的魅力處，就是這粗野的香氣，比如新詩能，措現在看來頗幼稚的作品，二十年前，卻被青年們熱烈地吟誦着，它所以被那樣追逐着的，乃是那新鮮的感情而已，然而這新的嘗試的作品，也引起過國粹派的人們的辱罵。

滿洲的過去和現在，大多數的百姓都留在總和粗野的狀態，我前面說的意見，雖已陳腐，但還要繼續作下去的，四位作者能揮動她們激刺的筆，給他們的共同生活着的人們以新鮮的感情，在今日，尤爲難能可貴。

滿洲過去產生過蕭紅（即悄吟）其作風直可追丁玲，白薇，蕭紅就有一副銳敏的清醒的頭腦和一隻潑辣無畏的筆，她們四人或將與悄吟丁玲同步乎。

陳曦：如是我感

「滿洲女作家作品特輯」已於上期本刊披露了，首先，我們在「不問收穫，只問耕耘」的原則下，且不計較該項作品的基準高下若何，至少使我們覺得在作完了一件「心願事」之後，感到混身都輕鬆痛快。

關於內容，取材，主題等等，特別是應當審慎留心，尤其是內容取材。「滿洲女作家作品特輯」所有四篇，以上已有呂琪，汀生，上官蓉，梅娘，舢稜等諸氏評述論評，足資爲作者及讀者參考。

不過，一個從事文學工作的文筆人，本身生活是需要刻苦與鍛鍊的，對於「情緒的製造」總宜適得其法，我以爲至少應該於作品的表現上刻畫出來明確的意識與格調來。

今後，各地女性文藝作品特輯介紹，還想在這裡繼續實現。（六月十日）

參觀精神病院印象記

序語

近代生活日漸緊張的時候，有一個顯著的現象在顯着的展開了，這就是精神病人的增多，一個戰亂時代纔平息的尾聲，就是那些被烔火爭亂摧毀了的熱烈追求生活而失望的痛苦羣，他們禁受不住兇殺攜來的流離失所，以及對理想的生活慾之難以完成，於是這些人的思想受着壓而患了心理的病症——就是所謂精神病。

但是在中國，因爲苦悶於時代而心理失常的患者還很少。這大概因爲中國的傳統封建思想還不會磨滅的原故，除去一些先天的白痴，大約都是後天疾病的併發或是困於家庭困苦而造成的。這些人我們以爲是痛苦的，他們有着強烈的生活慾望，但是很難將理想與現實併而爲一，克苦的生活，忍耐的生活。於是由熱烈的希望而痛苦失望，乃至心理神經失常，近世科學已有能力幫助這些失常的痛苦羣營較爲規律的生活了。但是，我們相信時代的進步也應有能力阻止生活慾熱烈而難接近現實且失常的人，如此才能產生更爲健全的人類社會。無疑的，阻止這現象的唯一力量就是教育，教育力量能鍛鍊人的思想，育堅忍的而對現實創造更新生活。可是，於現世的中國教育，我們固然仍應抱有絕大的希望，但卻不是希望所能成功的，因爲當此教育尚不普及的時候，而來談教育力量似乎過分爲難吧！

精神病者似乎與我們正常人隔絕一世，我們不能與之共營規律前進的生活，更不能共擔完成某項事業。於是，精神病者就與一切現實隔絕了，站在人道立場上我們應納對排棄這種生存態度；而利用萬能科學使他們一如健康人儘可能過較爲規律的生活。這事業在歐西各國已有很進步的成績了，但是中國只不過是初開，雖然國家於公共衛生事業的推進早已收容精神病患者，但是於實地治療的成績講，我們終是落後的。

對我們的社會如甘於落後中謀上進，相信較「已落後即落後」的自甘態度好得多。——這是我參觀北京唯一的精神病療院後的意見。

「健康就是幸福。」這話一點也不假，眼見不健同胞於迷蹤中過無知的生活而不予以援助，是最殘忍不仁的事。

精神病療養院是華北地區唯一精神病患者之醫院，雖然設備不免簡陋，但能原諒現在中國的公共事業情況，當應原諒這新興的科學吧！

×　×　×

精神病療養院設於安定門外地壇，地壇這地方已是人所共知，八九年前這裡還是一般雅好自然空氣的人們常涉足的地方呢！現在在這紅色高牆裡已是一些被我們視爲不正常的病人了，北面是市立傳染病醫院，東面就是精神病療養院。院門前兩側數百步深的槐林，還一如昔日，走出安定門外大街上，就能望見這蓊鬱的綠林了，尋徑向南去的甬路旁邊，有一座中國式的老屋，門前長凳上坐着四五位衣着襤褸容貌枯瘦的男人，看看門口的牌示，標着「問詢處」字樣，當時自已很難分辨是不是所謂精神病人來要求住院？後來經過住院處呂先生的招待，才知道問詢處每日要求住院的病人不下七八人。但是，診視經過非常繁複，如診斷不是精神病人是沒有資格入院的。

經過呂先生的熱誠招待，稍坐片刻後，即往醫院參觀。院所還一如昔日地壇，寬暢的院子，幽深的果林，庭場還存有昔日運動場的遺跡。遠處紅色高闊的圍牆裡就是女病室了。

走進這裡，有着嚴森的感覺，不知是自已對於精神病患者的瘋狂觀念，還是精神病院的設備予以的感覺。通往女病院的門首處，猛然自已遲疑片刻，高大的朱紅門，只留有一條隙縫開張着，向內窺望，雖是初夏但卻嗅不出夏的味覺。庭院舖滿了磚石，僅只有幾株矮小的樹。我的同伴也在遲疑着，因爲他是男性吧，對於女患者的院所更懷有幾分「恐懼」。說恐懼也未免過火，但這怕而又好奇的感覺凡是初次來接近這精神病患者羣的人都能領

瘋狂種種

神經病

△歇斯迭底症—女人富神經質的常有這現象，大呼，大叫，昏倒，哭泣，脾氣時大，凡事不稱心，時常打扮得很「可愛」，平時與人交際時也很可親。當她尚未犯病的時候簡直和常人一般無二。這病現在還沒有治法。

△反拗病與漫遊狂——這種病範圍最大，從顛顛倒倒以至強姦女孩子一類的惡行都是這一類。

神經官能病

△洗手狂的瘋子——這人每日洗手五十次，他用盡所知的方法，試服過最好的藥品，可是狂性依然不改，終於把自己的左手砍斷，右手拗斷，終身超脫這種痛苦。這患洗手狂的人，是「強制狂」中最厲害的一個例子。英國文豪約翰生喜歡到處摸摸電燈柱的舉動，也是這種有着強制狂的人呢。

△恐懼着一隻貓——這種患有「恐懼症」的病人，在醫學上始終沒有可治的良方。有一個人，他的一生簡直是在鍋上跳舞，因爲他最怕貓，僅是一隻小貓，就能使他毛髮直豎，若是大貓，簡直嚇得他非筆墨所能形容了。他爲自衛起見，在屋子四週劃一道「死亡線」，貓兒敢越雷池一步的，射殺無赦。不用說，這特點使他名聞四鄰，被請上警察局也不止一次了，其他害有「恐懼症」的人多得不可勝數，像怕雷，怕光，怕水，怕沙，怕無遮無蓋的地方，甚至怕「害怕」，病輕的還沒有什

略到吧！

呂先生大概看出我們這稍爲遲疑的態度有幾分怕，承蒙熱誠招待，在敍述這精神病院的歷史了：

最早的精神病院創始於前淸末年，但其時並非精神病院，僅只是由紳商合資收容貧苦無依的貧民而已，所以也只能說是一種救濟事業而已，其時院址設西四北石碑胡同，名爲教養院，嗣後因於收容者中發現精神病患者，乃另闢一院專爲安置，因是相繼收容，迄至民國六年乃增至男女瘋人二三十人之多。屆時因經費關係改爲官商合辦至民國七年始與教養院脫離關係，將瘋人遷於高公庵胡同天仙庵廟址，更名爲「瘋人收養所」，專歸京師警察廳管轄，迨至民國十七年始由社會局管轄。但其時僅只收容而已並無治療，於民國二十二年由社會局與協和醫學院商妥訂定合作辦法，由協和醫學院担任治療工作，始將「瘋人收養所」名改爲「精神病療養院」。嗣經市長視察，因已具醫院雛形爲明系統起見乃于二十三年劃歸衞生局直轄，繼由院長魏毓麟氏極力改善整頓，因當「瘋人收養所」時房屋雖六十餘間亦不敷分配，男女分院，每室三面砌炕，病人麕集，任意睡臥，病人毫無衞生可談，魏院長整頓後乃改良病室，易以鐵床，衣着被單飲食皆如醫院之衞生設備及方法而擴充。現在住院病人約一百六十餘名，每日要求住院診治者甚多。

女病院的外表已森嚴得可畏，推開大門，走進庭院立刻聽到有如市集的噪雜聲音自西房傳出，呂先生說這是三等女病室的病人。病人都穿藍布衫藍布褲背褡，有的坐在階前飲水，有的在室內走圈，還有呆癡癡的睜着不明的雙睛痴望。安靜，在這時眞不知是什麼東西！一些呆癡的樣子固然是安靜了，可是那灰暗不動的神色只能領略到枯寂的痛苦，她們無一時不是呆癡癡的，飯來就吃，水來就喝，鎭日吃飽了過天黑，一切都是無知無覺的，從不多說一句話。可是，這裏也有活活潑潑的，也許剛唱出半句二簧又在喊其他無來由的事了。她們的動作很多，念頭改變得也快但是她們並不可怕，只是自言自語，不會妨害別人的。這可以說是最幸福的瘋狂呢！因爲他們沒有其他的不健康的疾病，只是自己在搗鬼話而不妨害別人。

東屋，這些高大的房子，雖然還保存着中國式的窗檻，但是內部已完全改造了。近深分開兩部，中間有一個小過道，每間病室的門，雖然不如何堅固，但雪白的牆門還能給人以舒適感覺。長長的門上端鑲一塊玻璃，在這裏有着一種難言的情緒呢！

每室十張床位，室內佈置非常簡單，除去必要的床褥被子之外甚麼也沒有，這當然爲預防她們瘋狂時意外舉動。推開門走進去，有幾位呆呆的一動不動的坐在床端，似乎不覺有人進前來呢，室內有幾分潮濕，散佈着的石灰粉微微的有一些氣味。過道上一位身着旗袍，面色枯瘦的女孩子，兩手扶着牆壁，像嬰兒學走似的一橫一扶的橫行着。行動非常遲鈍，蒼白沒有血色的臉，襯着一頭亂蓬蓬的黑髮，就好像是看見一個絕望的陰影似的，當時的感情不知是同情還是憐恤，參觀時的好奇心已蒙上一層陰濃的魅影了，心底有些悽悽之感。

走出東屋的時候，一個少婦模樣的女人躺在條櫈上，伸着兩腿，嘴裏做着咿呀不明的囈語口涎滴滴的潤濕了土地。一個穿白制服的護士站在她的近旁立着，我凄然的底着頭走出來了。迎頭進來一位着藍衫的瘋人，但是她却整齊得意外呢！鞠一個四十五度的躬就含笑的進去了。

啊！這是一個多離奇的生活啊！傻子似的無知無覺的讓日出催醒，被日落送入夢鄉。她們又何從知道這外面的動亂呢！無知是痛苦的，可是有知而不肯努力的是更痛苦吧！常常有人希圖一時的迷醉，但是那却矯揉造作了，眞正的瘋狂在他本身何嘗不是一種快樂？但在正常人看來無寧是痛苦了。

走進後面的跨院，突然熱鬧起來了，胡琴與淸唱的音調非常和諧呢！呂先生說這也是瘋子之一，用精神治療使稍爲活潑的病人寄托於音樂的情感裏。

這時，走到頭等女病室了，正値午餐，一室十數人，圍坐長方桌，像孩子似的

變不良影響，病重的眞能使人痛苦一生。

△惡念附身症——在醫學上這是始終不能醫治的病症。他能鎭日不斷的發些自己獨有的離奇古怪的念頭。他總以爲大家都在注視着他，使他心裏煩亂之極，煩到沒辦法的時候，他覺得一旦獲得自由，就會動手殺人。他在沒辦法之中，只得在兩種壞事中採取爲害較小的一種。

× × ×

這些都是半瘋狂的，和全瘋狂完全不同。洗手狂的人當不想洗手時和常人一樣，怕貓的沒有貓進前來也很快樂，對狗或鼠倒一點也不怕。這就是說，半瘋狂的人與現實生活還未斷絕關係。他們大部分的時間，是生活於現實世界中的，行動也如常人，有人說這些瘋子是一脚踏着實地，一脚踏着香蕉皮，結果如何，全憑哪一隻脚力較重。

這種精神病的性質，雖有不同，但是理由却很簡單，半瘋子和瘋子之所以會發瘋，是因爲他們的腦子工作不平均，只要感情一動，不論是愛是憎是懼怕，腦子即刻緊張異常。而且感覺非常靈敏，於剎那間所注意到的一切事物，常常深印腦中，永不泯滅。例如，一個士兵，正當恐怖已極的時候，看見一頂敵軍帽，這時他的頭腦，因恐懼變得非常敏感，結果變成了「炮彈病」，一看見軍帽和戴軍帽的人，便爲之大驚失色。一個兵士，正在地窖前面刮臉，不提防一顆炸彈正落在兩腿中間

很規律的等候着上菜上窩頭，每人兩個窩頭一碟煮蘿蔔醃鹹菜，飯食固然不好，可是她們毫不挑剔的大吃大嚼呢！在這裡感覺不出什麼意外不自然的事，一切都很正常的，只是她們的面色不像健康人那麼光彩愉快罷了。護士在旁邊立着，看樣子似乎比較看護患有疾病的病人容易得多。

男病室似乎較女病室活躍得多，還不曾進前，坐在台階上晒太陽的病人已在蠕動了。只看見一位始終拿一塊石子在地上劃些難分辨的東西。男病室床位較多，剛一進去一位四十歲上下的病人一樣子很健康呢－大笑不止，接着說：

「您是來看病人的？報告，我是六號。」

「Good morning－！」

「您早！」

「Set down please－」

「請坐！請坐！」

大概他怕我不曉英文吧！再說一句自翻一句，聲音雖有幾分生澀，但態度卻頗忠懇呢？我當時並沒回答他，他再說一遍就走上來了，為了少麻煩，我轉頭就出來了。

我自己推測，這位病人一定做過西洋人的僕人，可是聽說病院裡也有不少受過高等教育的病人呢！因為適值上午，總院長及護士醫生們都在忙於診治檢查，關於這一點推測及病人患病經過的故事就沒法知道了，自己覺得很惋惜。



現在精神病院共有床位二百三十位。容納收費患者一百人，免費患者一百三十人。於醫務進行方面亦有很超卓的成績，院方設備計有醫療室，調劑室，化驗室，心理治療室，工業治療室，溫水治療室，社會調查室，狂鬧患者病室及普通病室，可謂臻善。醫務進行亦非常整齊嚴肅，男女醫師各一人，井護士十數人。現在一百六十餘病人之幸福生活皆依十數人努力維持。

精神病療養院在中國已是最進步的工作了，在精神病治療方面講，也有許多種，普通分為精神治療，工業治療，溫水治療及藥物治療，精神治療剛才已提過，就是對活潑的病人每日由護士率領運動唱歌，閱讀書報下象棋拉胡琴吹簫，以使病人精神愉快有所寄托。工業治療對於頭腦清楚態度安靜的病人最適宜，本文所附女病人之照片工業治療的一部，包括纖紉編織等，任性之所近而不致發生危險之各工作由簡而繁以維繫其身心，使其思想斷續一消滅幻想而對工作發生興趣為主。以上兩種治療法都是對於瘋狂較輕的病人治療。其他如狂鬧不休者即施以溫水治療以減少狂性而使之睡眠，雖未能立即痊癒，但却稍能安靜興奮，再者即視病人之情形施以注射於瘋狂病人最普遍用之注射藥為胰島素因蘇林。

精神病療養院各精神病患者由診斷計類分十三類之多，如狂鬱性精神病，

，沒有爆炸，在這極端恐怖的一瞬間，他的注意力和右手都集中在嘴唇上，結果是右手「凝住」了，放不下來。

再有一個患歇斯底里的例子：群尼沒把功課預備好，當然要受刑罰，所以不願上學，這種恐懼的情緒比成人所想像的還要劇烈。無可奈何只得裝病，結果很奇怪，他發覺自己成了注意的中心，他便索性逃學。後來，群尼和其他[illegible]的孩子一樣，盡力發揮這種奇異的力量。幸而這企圖大多不得好報，只落得一頓痛打。不過有時成績也不錯，他學會避免一切責任，和裝病去博取他人的同情。年長日久，這門工夫太擅長了，以致[illegible]逢困難，假裝肚痛便得了「神經系」的不消化症：小孩子的脾氣，發作為[illegible]的歇斯底里症，他對於自己的病態，簡直不能控制。

這個可以這樣解釋，精神病人之發瘋，是因為腦子[illegible]發生了疑惑，[illegible]追求[illegible]，希望快樂，[illegible]發生了異於常人的[illegible]，[illegible]前所[illegible]的各種[illegible]，並不是[illegible]。但[illegible]是在瘋人院所看見的[illegible]狂症，[illegible]。

狂症。真正的瘋狂，其實是難得[illegible]的命運，[illegible]是病態的精神健全者。患有[illegible]症的人，終日困坐一隅，對自己獸美，[illegible]手[illegible]胡說八道，或毫無目地的東游西[illegible]，因為不過他自己卻非常的開心，他的夢境實現了，[illegible]常快活，如果你對他談話，他也許告訴你說他的[illegible]人在月亮裏，[illegible]有皇宮在南極，你宮裏有[illegible]軍隊，說他有億萬巨款存在銀行。……這充分表現了他一個尋求快樂的心理，想在幻想中[illegible]是快樂的一條路[illegible]，[illegible]下去終於將[illegible]的世界[illegible]冷淡，終於[illegible]完全[illegible]的，把白日夢直做上天堂。

[illegible]致於「慢性瘋狂」也很有趣，他總以為自己偉大非凡，受人迫害，所以他也[illegible]報復，而且心裏又很明白，所以就更可[illegible]了。這，也是尋快樂的心理，因為他幻想自己偉大，自是非常重要，自尊心使他滿足了。

但是憂狂症的狀態並不同。一時狂戀

衰退性能精神病，分裂性精神病，老年性精神病，偏執性精神病，躁鬱性精神病，神經官能病，病狀性精神病，全身麻痺精神病，大腦動脈硬化精神病，傳染病後之精神病，精神質個性，才智不足等。

精神病患者如果沒有人煩擾他，也很少妨礙別人，當我們到住院處休息去的時候，經過鄰近精神病輕且能工作的病室時，幾位精神病人還在埋首縫補衣衫及整理棉褥，一邊工作一邊口中叨嘮不休，如果由身旁走過他也不覺得，只是你一傍近他注視她，她就要與你纏談不休了。

有一位正在縫補的女人，他手中拿着活計，一邊走前來說：「您修修好，我餓壞哪！」其實她們剛吃過午飯，她也不是餓，這句話是她見人的千篇一律的第一句話。

× × ×

歸來後，腦中時常印象着那羣襤褸不齊的影子，自己很難分析一下自己的感情，不能說沒有一絲同情，但與其說同情勿寧說是痛苦。

將理想與現實牽得近一些，這是我的一點心情。與其晨日籌謀企劃，不如拿起手邊的瑣事彌補一些空消耗的時間，既使不會有利他人，對自己至少是工作的生活了。



·珍聞·

瘋人村

在比利時東部名叫奇兒的地方是今世有名的瘋人村。

當西歷六〇〇年時，奇兒地方有一位很好的公主，被她暴虐的父王於憤怒之下殺死了。當地人士封她爲聖人—瘋人的守護神。在一三〇〇年就有瘋人來居住了，到一八五〇年比利時就爲這瘋人村制定法律，現在收容瘋子幾乎是奇兒鎭一萬八千居民的主要職業了。

住在這裡的瘋子有不少還遠渡洋來的，他們非常自由，寄住在村鎭住民的家裡，有的由親友供給費用，有的由政府撥給費用，如果他們喜歡也可以幫助村人勞作。但是這地方却不收武瘋狂客，因爲奇兒鎭沒有一個守衞，也沒有關牆，因爲守衞與關牆是與「充分自由」制度衝突的。有一班醫生專門觀察每個瘋狂人的舉止行動以便照會收容他們的村民，但一旦發現收容瘋人家的飯食或衞生設備不週到，就要取消他收容瘋人的資格了，如此才能影響他們的生計，所以瘋人寄住在這裏是蠻分幸福而安全的，即使病了，也有醫院專門收容患病的瘋人。

在這裡有不少歐戰時的軍官與間諜，他們時常拿着望遠鏡站在村口注視行人，直到你近前來了，他才走去。這也是間諜狂的一種呢。

他來無所不爲。這時如不把而禁錮起來是不行的。有時又會非常興奮，但過一定的時候胸痛哭，經過後久了若無其事，發狂之一時而時候又懂得要作甚麼了。無其中人，到之時[illegible]「尋快樂」在作祟，但是發狂的時候卻不知道為什麼要了。

有的醫生對於因追求快樂而發生的精神病行醫稱治療法。或者指示他一條途徑，使他對於目前一法比較可行以為快樂的痛苦，而力求避免，前[illegible]，但何未見有什麼功效。

如瘋子對於這種治療法的[illegible]，偏有管花言巧語人勸開始改食牛肉下飯，你盡吃，或者說，[illegible]蝸牛，並將蝸牛和來，一定你很變但是結局多半是把你同意人體且試一一兩天上西天的。

用處，利用紀律也不見佳，不過有時一點可能的。打住，有位軍醫對你說：「你一弟兄治療的[illegible]，人我知道病，把你如果：你在第二兒於見，治療不過有時[illegible]。子好，了不要把人，後果到法是軍法二十四小的一個[illegible]而希少人你長時有效，斷過去了在人，時間內有病[illegible]

法生必先，在須學會怎樣去應付那些成人的世界。就中國教育界還是非常注意兒童心理的名詞，解決瘋狂人因為尋快樂的另一方法，[illegible]

童使用勇日趨，這些方法並且得到來改變兒童，以便將來在社會上能夠適應人世的環境，而復健兒童，使兒童在未來成為一個有明理的人。[illegible]

瘋狂。——這是非依賴教育力量不可的。

我們不能否認，精神上的痛苦往往比肉體上的病更厲害，所以對於患精神病的人我們不當輕視他們，應當以同情幫助他們。

控制自己的思念，世間最痛苦的事莫如心靈的疲困。我們應當幫助那些精神不和諧的病人，使他們心靈和精神得到溫暖，一心一意有更加豐富的思想，創立一個有希望有理想的世界。

摘錄自西風

郵政人壽保險座談會

出席者

·來賓方面·

邵挹芬（情報局管局長夫人）
孫敏子（武德報社柳編輯長夫人）
洪嫣（天津紫房子北京分社經理）
藍三岩（婦女日報社尹社長代表）

·郵政總局方面·

堀內國夫（副郵務長）
猪股八郎（事務科長）
振鐮（副科長）
郎緝綱（科員）
望月三郎（科員）

·本社方面·

司會：趙今吾（主編）
記錄：陳曦（編輯）
記錄：金光鄴（編輯）
記錄：鄧小川（記者）



今天承蒙諸位們於百忙之中，來參加這個座談會，眞是使我們衷心感謝不盡。從來，本刊唯一使命即是永遠替社會服務，此點似勿需再加說明的。關於華北

·開會詞·

郵政人壽保險事業，當然早經社會一般人士所重視，可是此種事業的成就，是必需要推廣而且要普及的，所以，爲了加强社會一般人士對其更深切的認識，希望能從我們此次座談會的結果，得一更正確的解說，今日在座出席有華北郵政總局專辦人壽保險的人員。那麼現在即請諸位開始懇談，如有所詢，當能得到詳盡正確的解答。

邵：戰時體制下，街頭都大事宣傳着貯蓄，並且說着貯之中要以人壽保險爲善辦法，不詳其意，能否加以解說？

振：人壽保險比起別種貯金爲數頗大，如果多數人加入人壽保險，會集成一筆巨欵，所以換句話來說：保險是吸收游資，補助增産，擴而充之，國家開發，建設之基本金，尤其當國府參戰下的今日，前後方都需要大量的消耗，爲有備無患起見，不能不在戰時體制下勵行人壽保險工作，這不敢詐百姓，這是一舉兩得的事，自己到期滿可將全部領回，國家可藉此期間經營各種大事業，這是名利雙收，爲國爲家的事，和一般普通的人來講，恐怕要說這是官涌的文章，不如耳邊吹颳，尙或得到涼快，所以只要各位知道那麼就無甚可疑問的了，同時希望各位代爲解釋，以補局方及責任者宣傳方面之不足。

孫：戰時體制下，而生產出的郵政人壽保險的創舉，這種事業，爲甚麼爲一般人們所歡迎呢？

振：是這樣子，因爲目前人們的生活逐漸提高起來，爲了本身的安全與幸福，當然是都喜歡把餘下來的金錢貯蓄一點，以備不時之需，即以敝局自創舉人壽保險事業以來，其所以能頗受一般社會民衆的歡迎，實則亦在於此，而且是一方儲蓄：一方還保險人壽，眞可以說是一舉兩得的，並且因爲花費少，手續也很簡便，人們自然願意參加協助的。

洪：貴局所創辦的人壽保險事業，到現在已經是整整一個年頭了，在這個期間裏，對於人壽保險事業，似乎還有許多人尙不甚了解，所以爲了答覆一般不明白其中眞像的人們，於此甚希望貴局諸位給大家詳細的說一說才好？

振：提到這一層敝局方面亦早感到，但是這一個缺點並不是怨我之間的問題，只是因於國人普通的教育水準太低，向來就不把事理分得淸淸楚楚，事

實也實在無法使其分清，這又難怪貴解了。華北郵政人壽保險，乃是爲了使華北一個民生得以豐富，而建設繁榮之華北。過去中國對於人壽保險對象的保險事業之設施，可以說是未曾有過，此點當然是種缺欠，要知道此種事業，對於個人方面之福利有所給與，就是對於國家方面之貢獻亦是很重要的。關於此種意義自不必多說了，其他如同培養相互扶助之精神，以及增加對社會連帶之責任等等關作用的效果，那就不遑枚舉了。然而我們對於浮動購買力的吸收，當然是當前急務，尤其是在此發戰個體之下，爲了培養戰力設想，可以說敝局人壽保險／存在，其貢獻是很偉大的。

孫：郵政人壽保險的特殊點是甚麼請您給說一說？

振：我們先由郵政人壽保險審查會的設置說起好了，保人及受益人，對於郵政當局所決定的各種事項，假如有所不服而提起民事訴訟時，那末即應先由審查會來審查，這種手續也是很簡單的，並且不收任何手續費，此亦就是保護被保險人的簡單裁判的制度。至於爲了保證受益人的權利，對於保險金方面及退金方面的領取權，是不允許轉讓於他人的，並不得加以扣押。更是爲了減輕投保人的担負，所以敝局人壽保險特別是免除印花稅的。

或是舉凡有關人壽保險事務寄交郵政機關的郵件，只要是在封面註明『政郵公事』的字樣，那麼就可以免除郵寄的費用了。

洪：關於華北郵政人壽保險的利益以及其助長於社會方面等的貢獻上是甚麼呢？

邸：這種郵政人壽保險，對於社會民衆的利益，除掉了事業原有的目的之外那麼就是以支付保險金保障投保人的生活。此外更可自實踐被保險人的福社設備，以及運用積存金方面來觀察的。談到了被保險的福利常備問題，不外是增進民衆的健康，這當然是國家興隆的基礎，即由人壽保險立場上而言，此亦實爲事業發達的主因。所以郵政人壽保險，爲增進被保險人的健康起見，現在敝局正在計劃着開設本保險直轄健康諮詢機關中。此外，更利用積存金助長社會公共設備，譬如向華北各地之種種建設事業及社會公益事業貸放，以資確立治安工作的基礎與繁榮的職與，達到共同完謎明朗的我全華北。

孫：現在貴局以那幾種人參加的最多？

振：差不多老年人居第一位百分之七十的樣子少壯者就比較少一些了。若按性別來說，則男多於女，大約男性佔有百分之六十，女性占有百分之四十。

邵：關於人壽保險，雖然在報紙及宣傳小册子，得知了許多，但究不知其中之詳細情形，能否將其輪廓簡要說明一下？

振：好！那麼我就根據小册子所載，簡單加以解釋：人壽保險的種類有三：（一）十五年滿期十年繳費，（二）二十年滿期十年繳費，（三）二十年滿期全期繳費。年歲凡在十五歲以上五十五歲以下，身體健康者皆可加入。保險金額每人加入契約中以三千元爲限。獎金以十萬張爲一組，每年開獎一次，頭獎一個一萬元，二獎二個，各得一千元，三獎一百個各得一百元。

洪：投保有何手續？是否還要檢查身體？

振：人壽保險之手續，是十分簡便，按照敝局印就之保險的格式填寫清楚，在郵局窗口即可辦理，保險費有按年及按月繳費兩種，按年繳費的，保險金額是一千元，二千元，三千元之契約等類，按月繳費的，得按自身環境，任意選擇三元五元十元十五元二十元二十五元等數目，每月保險費之繳納，匯寄送交聽由已便，郵局派人前往收取亦可，凡在十五歲以上五十五歲以下，身體健康者，皆可前來投保，無須受醫師之檢査，爲防止身體衰弱者之投保起見，特別規定在一定之期間內，發生災害（因災害死亡者隨時支付全額）以外的原因而死亡時，則按敝局之規定減付保險金。

孫：發生災害以外的原因而死亡時，保險金是怎樣支付？

邸：在契約發生效力後，一年以內死亡的，支付等於所繳保險費之全額，二年


禤挹芬女士


孫緻子女士


洪嫣女士


藍三岩女士

以內死亡時，支付保險金額之三分之一，三年以內死亡的，支付保險金額之三分之二。

洪：什麼是災害死亡的？

答：「災害死亡」是意外不測的發生，如天災人禍，車馬顚覆，毆死，都算意外的災害死亡，如三月五日所發生電車脫軌，傳環生實傷內部殞命，該人生前於本年二月加入敝局人壽保險，每月保險費僅一元，因此於災害致死，照章就將全部保險金即此支付。）（上年十一月二十七日午前四時，打磨廠瑞文書局後院電線發火，隔壁有住戶郭懷瀛者登房查看，因在夜間，不愼誤觸東鄰鑫華電鍍廠電網身死，該郭懷瀛曾於該年十月加入郵政人壽保險，每月保險費一元，未及一月即因災害而死，經敝局查驗屬實，即時將全部保險金支付。本年三月一日某會社員古田學，於某地任職中殉職，該氏生前曾加入郵政人壽保險，年保一千元，保費年額四十五元，因災害死亡，保險金一千元亦即時照付。

邵：保險人的職業，與申請保險有無關係？

振：本局之保險事業，係以安定中產階級以下民衆之生活爲主要目的，非爲營利，凡來申請投保的，無論其職業高低，不受限制，皆所歡迎，即今時之日人亦可參加中人的。


堀內處長


猪股事業科長


振副科長


郎科員


望月科員

洪：按月繳納保險費者，如中途無力交付，或當四肢發生殘缺，雖然是遭受了意外的災害，而未死亡的，其保險費可否中止，或結淸支領？

振：被保險人於保險契約發生效力後因傷害或疾病致有失去兩手者，或失去兩足者，以及失去雙手雙足者，被保險人已無力交付每月之保險費，而又表示不願解除其保險契約而請求承認其事實，如經敝局調查屬實，再經局長承認，其將來之保險費可以中止繳納，但不能中途淸結，仍須期滿支付。

洪：保險人如在保險期間死亡，其保險金如何支領？

振：受保人如在保險期內死亡，其保險金當由其申請投保時所塡寫之受益人來局支領。

孫：何謂受益人？

振：所說受益人者，在投保人申請保險時所指定，保護有受保險人之一切權益保險金到期時並可由其支取，假如受益人如有死亡，以受保險人之直系親屬繼承之，或其直接關係的担負被保險人的喪葬費者。

邵：人壽保險的獎券，是如何分配的？

振：凡加入人壽保險之契約，已繼續繳足一年保險費者，即按其繳費之區別分別發給一種獎券，即按月繳費者，則按其保險費月額每元發給一張，按年繳費者，則按其保險費年額每十元發給一張，該獎券是以十萬張爲一組，實行搖獎，對於中獎之等級分別支付獎金，但獎金二分之一於中獎時支付，其餘之半數，於被保險人死亡或保險期滿時同時支取。

邵：團體保險與集團保險有什麼分別？同時更有否利益的享受？

振：答團體保險與集團保險稍有分別，舉凡機關，公司，工廠，以及擁有多數人員的處所，得以十五個人以上被保險人爲一團體，請求按團體辦理。按團體辦理者，提出其所繳的保險費百分之五的折扣，榮譽一年，酬贈各該團體，如果該團體中有仲獎之契約時，除對被保險人照支付的獎金外，更另將獎金的百分之五，贈給該團體。至於集團者，合於前項之一者，以十人以上之被保險人，即可請求按集團辦法辦理，所享受的權益與團體辦理者無大差異，僅少有百分之四與百分之五的一成折扣的關係。（即是年額一百元時，如果團體加入者，可交九十五元，如果集團加入的，可交九十六元。）

孫：投保人因事他往，每月或每年之保險費繳納不便時，可否轉賬於就近的郵局辦理？

振：凡在華北總局所轄之各地分局均辦理人壽保險的業務，投保人如由甲地

遷往乙地，可以請求繼續辦理，在乙地寄以匯票，繳納保險費者，亦可。

孫：郵局對於保險人之死亡，如何而不付與保險金額之賠償？

郎：這個問題可以分作五項來解說：（一）被保險人在某險契約發生效力後二年以內自殺時，（二）被保險人因決鬥及其他犯罪或執行死刑以致死亡時；（三）受益人故意致死被保險人時；（四）要保人故意致死被保險人時；（五）於被保險人死亡時要保人及受益人來按照華北郵政總局局長所定發出通知時，凡有以上五項之情形者，本局概不賠償其保險金額。

洪：每組獎券仲獎之號，是否受保人所執之保單號碼？

郎：本局每組發給的獎券，係由保險人持以貼有繳足一年保險費之保險印紙之保險費收據換領，凡仲獎之號，并投保人之憑單號碼，完全以獎券爲憑。

邵：保險人在其申入之格式塡寫欄內，並未署明受益人者爲誰，不也因爲該保險人獨自生活，一無人承繼，那麼郵局對其受益人是如何辦法？

攝：保險人在申請保險時，如未指定受益人的姓氏，被局當以該被保險人爲受益人，人壽保險與普通保險不同之點有四：一，加入時，對被保險者，不必檢否身體，努力使手繳簡單，他方面亦可節省診察費用，盡可能以低匪之保險金得以加入之。二，郵政人壽保障亦與普通保險同樣，是基於所講之死亡生存表辦畢者，因此，被保障者，如不施以醫術診察，其結果則不免混入虛弱者或羅病者，所以，稍一不傾，便有死亡超過總計的預想數目，而有影響於保險國體基礎之慮，郵政人壽保險非爲不施行醫術診察，則無可以保護入弱者加入之設備，因之，對於此等民入者，總須有防衛之手段，此種防衛手段，換言之，即爲健康者加入當時，確認爲身體無任何病能者設有保護金，以保護他康者之受益，即謂未經過規約後一定之期間而死亡，此場合，不結支拂其保險金之一部。此亦爲一種無診察保險之不得已之措置，尚乞見諒，三普通保險金之原則爲一年之保險金，須於一次繳納，但，郵政人壽保險之主要對象爲中產以下之庶民階級，收無講求繳納比較優良辦法之一要。「，」保險金，均由郵局職員至保險家中收集之，普通保險，是希望契約直接繳至所指定之繳所者，但爲經濟時間起見，均由局力收集之，其他爲保護保險加入者之便益及保險金額或應受之還付金權利，是禁止扣押的，再由減輕加入者之負担起見，免除各種之稅金，關於人請保險對於郵政當局提起民事訴訟時，須先經郵政人壽保險審查。受益人之順序，第一爲被保險者之配偶者，第二，被保險者之直系血親之卑親族，第三，被保險者之父母，第四，被保險者之兄弟姊妹，第五被保險者之祖父母。

藍：日本保險總金額，據聞佔世界第三位，不知是始於何年？

猪股：日本辦理保險事業，迄今已二十七年，昭和十二年時，成績還不算好，自大東亞戰爭發生後，突飛猛晉起來，四年間至昭和十六年，即增加一倍，現仍在猶猶進展中。

孫：日本現在之加入保險人數有多少，按人口比例有百分之幾已加入保險？

望月：日本本年三月末調查爲六千五百萬人加入，按日本人口（除去朝鮮人口）爲八十四萬，差不多在每千人之中，加入保險者有八百五十三人，在去年三月至今年三月一年間，增加契約數爲千百二十七萬四千件，（除朝鮮）一年中就有八億元之收入，超乎預料之外的成績。

洪：日本保險年齡是否與中國之十五歲開始相同？現在保險總額不知較中國多若干？

堀內：這個問題是很重要的，日本是由初生一歲即可加入保險，並有家族保險，所以在千人之中有八百多人加入，這不是每差不多都加入了，其加入有有加入好成份保險者。現在的保險總額爲百五十億元。

邵：話又轉過來說：我們要知道日本以外的滿洲國現在情況，能否詳細的來講給我們聽一下？

郎：好極了，我們不但一方面推行自國的保險事業，也是需要知道別國的情形或做我們之借鏡，或作參考，總之多知道些不會有錯的，那麼我簡略的說幾句關於滿洲的經過與現狀。滿洲創自六年前，去年五月中的調查數加入者爲一百一十一萬二千件，按其人口比例爲一千人中有二十五人加入。保險總金額爲二億二千萬元。加入年齡爲三歲開始。

孫：那麼在朝鮮現在辦的保險事業情形怎樣，請於可能範圍內講給我們？

郎：朝鮮到現在辦裡已有十五年之歷史，其總人口爲二千四百萬，迄今之加入保險者總計有五百二十二萬四千件，按人口比例每千人有一六六人加入，保險總金額爲九億八千九百十八萬四千萬元，成績也頗可觀。

孫：談了許久才想到自己身上，不知道在我們的華北對於保險情況，做的成績如何，請亦按上述程序，簡單加以解釋才好！

郎：我們的華北着手辦理這件事比較遲些，到現在才不過十一個月，然而現在的成績，並不兩於其他各國，我將數字說出來，以告諸位，華北保險扱地域內總人口爲五百七十萬，加入者必須由十五歲至五十五歲，所以現在可以加入保險內人，只有四三三萬人，（扣除十五歲以下的兒齊們）現在加入者已有十八萬六千四百八十五人，按人口比例，每千人中加入保險者爲四十三人。保險總金額爲六千五百一十二萬五千四百六十八元。現在辦理的地方有十一處，計分北京，天津，唐山，煙台濟南，青島，徐州，開封，太原，保定，石門各地。按華北的成績來比較各國，前不示弱，時間雖短而速度頗快，在日本最初辦理的第一年爲二十六萬六千人加入，朝鮮在第一年爲十二萬四千人加入，滿洲在第一年爲二萬四千人加入，這日看來，我們不是很容易的對會週察華我們的成績來了瞻？們位：我們在，北，當然我們要盡我希的最大所能策爲國爲家去努力，好個報國，亦國們重要行事之一，身居個導地位的我敗，亦是同樣，總之，一件事情的成，，全賴大家的擁護，那麼這件大事是是我們自身自家的問題，當然各位，實無旁貸的，希望各位夫人小姐們多爲宣傳，與收事半功倍之效。

閉會詞

今天座談會便止於此結束吧，諸位從早上十二點一直坐到現在，五點十分了，佔據諸位寶貴的時間，已經是這麼長，同時，夏季午後的天氣又是這麼熱，委實使我們感到十分過意不去的，好，現在請諸位到門前留一合影後，散會。



大驚小怪

漫畫與漫話

開初女性把頭髮剪成鴨屁股的時代，新舊觀念頗不相容，實行的人們爲堅持習漏的實行起見，在報紙雜誌上亦曾不斷地以宏文巨著發表過若干堂皇讜論，杜撰過若干聳人聽聞的理由。所以剪髮一事，儼然與女性的社會機能社會價値以及社會意義等也有嚴烈的關連性。而太半便根據女性自主自動的基本出發爲理由，與熱烈要求教育職業機會均等與法律保障及婚姻自主的同時，斷然把髮剪掉了。

既然女性急呼走進社會—其實以前也並沒有活在社會以外，也許人們要這樣說罷，覺得比說走出家庭更誇張偉大嚇人罷。—爲時間機省清潔便利計，剪髮原是很能折服別的議論的，同時那種光禿禿鴨屁股式，果然也頗有一種緘默無言的反駁，好像女性在事實上實行推翻「女爲悅己者容」的定判，才那麼光禿禿擺脫樸素而傲慢的鴨屁股式髮型。

但，不久以後的現在，這些錚錚其辭的理論，都早湮沒無聞了。似乎起而代之的，是別的，與此完全對立的聳人聽聞的什麼了吧。大概如今的女性已都很熱心好萊塢紅星的髮型；並有理髮大王之類的人物自號方來，利用科學文明的電發熱作用，爲小姐太太們把頭髮發作玲瓏的髻兒或挽成玲瓏的髻兒，如若噴吹上些四一一七的香水，那髮給別人的視覺就更平添上若干味感的濃甜烈香，撥撥起機械的心理反應，隱隱的別有一番滋味在心頭上擾攘而又熨貼，這看來比光禿禿的鴨屁股髮型於己於人都更好些，最少最低，好像能夠造成令人不嫌的觀感印象，、致像鴨屁股髮型那麼給人一種單調枯索而又冰冷得頗有惘嚇氣味的光禿禿感。

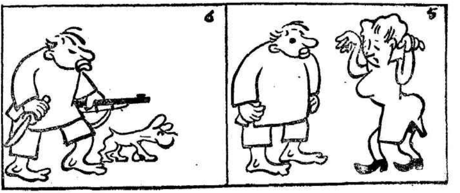
不過，以最熟練的手術捲一個髮髻須時五分鐘計，連帶其他梳刷整容及塗脂抹粉所耗費的時間，大概總要一兩個鐘點才敷應用吧。如果爲抹得髮光潤澤，便也須要糊一層油在上面，或者還須灑些香水，免得汗臭，惹人掩鼻，一個女人竟因汗臭使別人產生了不良印像，是多麼不幸而又可窮的事呢！那麼灑一點香水，其情可憫可恕，自無問題，似乎還當加予鼓勵。然而這些，却早已逾分太多了。推想自女權高倡以來，剪髮一項一直衍行既久的結果，和最初倡言剪髮時代，所標榜的若干理論根據，又何止相差十萬八千里呢？

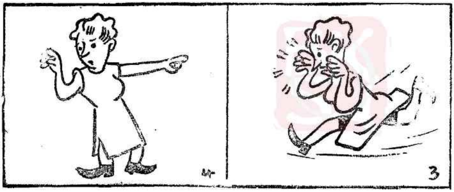
對照前後來說，倒頗難怪有些人在說着勸小姐還是回到家裡去的話了。

◈ ◈ ◈ ◈

說到女性頭髮的事，使人遐想到婦女體物和婦女的情感作用，似乎都很有意思，彷彿在女性間都有着一種類同的傾向，譬如一看到，一聽到，一說起海洋的故事，沙漠的故事，以及南國或駝鈴之類的字眼就特別感到興致。

而這些與婦女體物上所戴的，並且亦





是女性所歡迎的修指甲法，塗眼瞼法，以及新裝設計髮型介紹等等文字，容或有着什麼類似或接近的理由，才同樣地被女性所愛好嗎？而且女性在這些都是自己所喜悅的事物或文字之間所具有的心理狀態又有什麼不同，或者原本是同發自一源的隱在作用呢？

也許一切大而壯的，小而巧的，以及崇高的，美麗的，熱情的，青春的，但不具推理條件的空闊而有自由意味的憧憬，都是女性所酷愛與歡迎的吧。否則有些女性一壁表示非熱衷地情願獻身於什麼快樂思想的觀念，自我推許爲時代的知覺者的同時，卻也囂多不能放棄最流行的起居服用，甚至於一毛之微，也一樣力趨摩登化呢？

呢字用得太多，實在因爲有許多疑問存在的原故，料想女性既能溶冶觀念與行爲的矛盾存在，並不覺得詫異，也不覺得彆拗，那麼也許是有着別的理由。或是什麼奇蹟的心物現象，足以使之協調，幷在，卻倘非人類知能所可解釋，也未可知。

◈　◈　◈　◈

在很小的時候，有一件瑣事，很足代表一部女性心理。那是一位同學把另一位女同學比做「黃君甫」而惹起的怨慣，關於黃君甫這個人名大概久已爲人遺忘了。倘若用現在給人印象最深的電影明星來此喻，就和殷秀岑一樣，是一個專專充任丑角，代表人性愚蠢一面的胖子類型的電影演員，試想用這樣的典型人物描寫一位女性，豈有不遭怨恨和氣怒的嗎？爲這令人含羞的比喻，那位女同學一直哭了一天，接着有好幾天沒上學校，並且以後絕對和那位失言的同學不做交談，一直到現在。

雖然在邏輯缺點不願意說自己的短處是這樣地嚴重其事，但是，倘若昧心去讚頌她是多麼窈窕或美麗的話，恐怕得到的怨恨與氣怒，比嘲笑她尤其加倍，甚或認爲是在故意冷譏熱諷地對她惡意相加。想類此的情形很多很多，這便是令人最難明白的女性心理的奧妙不測之處的一種。

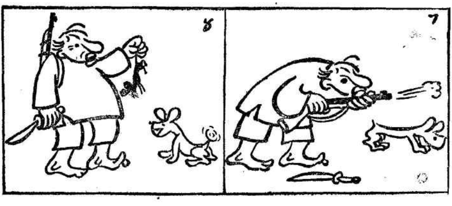
此外，女人總不大好意思公然承認男性亦背裸胸這件事是可以通融的「解放」，假如不幸巧相遇見這樣場合，大半女性也總要指斥那個放肆的男人，說他沒有禮貌。可是，在大街上許多女人精光着大腿，尤其是當高踞在三輪車上搭襯而半仰的姿態時候，和因爲騎着自行車而不得已將短短旗袍向上微拖的時候，像那種彷彿意在誇耀青春的丰滿的情形下，無論在旁觀與當事的女性的觀念裏，不知是否也亦以爲有失體統與觀瞻不？料想，這也是不可解的女性心理之一吧。

◈　◈　◈　◈

當然這只是一部分情形，其他尚有更其趣極的女人，和尚有着更廣大的一羣，在過着半原始的自然生活的女性。是不能用這些話去估量的。

·漫畫與漫話·

畫：奈兒
話：澤地粹



你爲什麼傷風？

皆木

有好些人知道非常的淸楚，他傷風的原因是由於着了涼，被風吹着了。可是又有些人，並不以爲傷風是因爲受了風，風吹是絕不會影傷他們的。又有些人是相信由於微菌而起，平時微菌總是在那裏隱着，有時隨着呼吸而會鑽到你的體內，也會使你傷風。又有的人，不以此爲然；他們的意見是：只要你把脚能够保持永久是乾的，溫暖的，也就可以避免傷風了，還有的人，以爲一天到晚穿着厚的，很暖的衣服，那也就可以不傷風了。另外還有些人，注重於飲食，要合乎衞生，也可以去制止傷風。

現在讓我們來檢討一番，第一樣，因爲受風吹着了，是能够使你傷風。不妨簡略的把它說明一下。差不多很多的人，當他坐在一間很熱的屋子裡，然後有一陣風吹進來，吹到了你的身上任何的一部分，特別是你的脖子，很容易因此你就傷風了。但是你如果總是坐在室外，就是有多大的風吹，你也未必怎樣，並不傷風。就是你也是坐在屋子裡，假如你的身體是涼的話，那就是來了一陣風，吹了一下，你也不會傷風

爲什麼原因呢？這個解釋是：當你的身體是熱的時候，皮膚會出汗，而到了一種相當程度的潮濕了，來了一陣風，正吹在濕的那塊皮膚上，立刻就蒸發得很快，因此把熱放出了，所以那一塊肌肉，就冷了起來。出汗是一個自然的方法，去規正人身體的溫度，因爲汗的蒸發，就把身體弄得冷了，而會傷風。由此看來，一個人的出汗不正常的時候，就很容易傷風。

把液體很快的變成氣體，這個道理是應用於電氣冰箱，去降低相當的溫度，而使水凍成冰。最少我們從理論方法一面來講，風不斷的吹在你濕的脖頸上，或可以把組織都凍住了。這平常的反應，雖然能够使肌肉收縮和流血，因爲你那一塊肌肉由於出汗，蒸發，冷了，所以身體上一定多送一點血液去，使那塊肉再變成熱的。這個肌肉收縮和流血的現像，會生出來相當的壓力，是可以影響到神經的正常作用——是管理鼻子裡和喉嚨組織的血液循環。

假如一個人的鼻道很狹，或者鼻道不通，有一點關係當他鼻子的組織腫了，鼻道不通氣，而發生傷風。若是鼻道是正常的，並不狹小，如想叫它不通，反要非常之難，所以傷風的機會比較少些，甚至於由流血，傷風的微菌隨之而入，也會發生喉痛。

要是用木頭造成的房子，新鮮的空氣從門縫中就可以透進去，以磚瓦造成的房

雙胎

馮盈

比較起來雙胎是不少的，無論誰的親戚朋友中也一定會有，大約是八十次對一次的比例。三胎就少的多了，把雙胎的比例自乘就是六千四百次的生產裡能有一次三胎，四胎和五胎更是稀少，在日本還未見過六胎以上的例子，以前曾見過美國一胎七子的新聞照片，還實在少極了。

一、構成雙胎的原因

構成雙胎的原因有兩種：第一叫做一卵性雙胎，是因爲一個卵子有兩個精子進入，或是一個卵子有兩個核的時候。第二是二卵性雙胎，兩個卵子各自受精而成爲雙胎，一卵性雙胎的時候因爲卵子是一個，所以在子宮內膜附着的地方所發的，胎盤也必是一個，胎兒的性別也相同，如果是男的就都是男的，是女的就都是女的，和這相反的二卵性雙胎的時候因爲生個卵子各在不同的位置附着於內膜，所以就有兩個胎盤生成，而且胎兒也不限於同性，有時也會有異性的時候。

雙胎在有多產傾向的人較多，而且經產婦較初產婦多，多少還有些遺傳關係，因此也時常容易有產生雙胎的，也有同一產婦屢次產生雙胎的！這是個罕見的例子，在二十七次的分娩裡，竟產生了五十九個人。

二、雙胎所起的障碍

聽了是雙胎的診斷有的人非常憂愁，可是實際上是不必憂愁的，不過只是雙胎較單胎容易發生障碍，這是一般必須注意的，第一是腹大，腹的形狀也和單胎不同，普通妊娠中當然要起的障碍，例如腰酸腿痛，排尿的障碍，胃部的壓迫，呼吸苦痛等，這些都特別厲害，普通等不到二百八十天，大概多半是早幾天或幾早期生產，而且雙胎胎兒的發育比單胎小，因爲血行和其他關係發育容易不一樣，有時雙胎的一個不發育，在妊娠過程中死亡的，因爲其他胎兒的發育，漸次被壓爲扁平，變成叫做紙狀兒的胎兒，在分娩的時候，也有和其他生活着的胎兒一起生出來的。

有的在分娩時陣痛很輕，延長了生產的時間，或是有在產出了一子之後，因爲子宮收縮胎盤剝離，以致危及其他一子的，在妊娠中或分娩之際，有時因爲容易有這些障碍，所以雙胎的時候醫師的監督更是必要的，如有醫師在旁，就可以預防危險。在尚未危險的時候，就可以預防危險了。

子，石灰泥土，把縫都塡補了，一定要靠着窗戶來調解空氣。所以開窗子是唯一的方法，使空氣流通了。每小時需要幾立方尺的空氣，一個人所以不應該幾個鐘頭不動的坐在門窗緊閉的房屋裡。像這樣常坐在室內的人，當天氣稍冷一點，或者在風雨交加時，照樣的有很多人要傷風；並不少於天天在狂風暴雨中的那些人。一個人常到外面走步，至少總會吸點新的空氣，健全於自己的肺部。

冷空氣會解決這個問題，但同時冬天要保持着室內的空氣潮濕和新鮮，一個較好的辦法，常常開窗子，火爐上放着一桶水，這樣的辦法，或不無小補，但是最好還是常到外邊露天的地方，不要忘了在夜裡也要常常開窗戶。

微菌也是得傷風原因之一，我們不能否認的，我相信，傷風的微菌，總是藏在人的鼻子和喉嚨裡，可以確定的，在平時，呼吸的空氣和他接觸着，他不會發作，當你受了風，或者是過於疲乏，你的鼻腔裡膩起時，空氣也不通，這時微菌乘機而發作了，有時這惡性的微菌也許是由於一個正害傷風人傳染來的，很有權威的，而使你正常的組織受影響，假如你的鼻子是正常的話，沒有病，那你的鼻子仍然通氣，而不受傳染之影響，這就是爲什麼有些人經年的不傷風，就是他和傷風人在一起，都沒有關係關於衣服的問題，也是一個無限的爭論，幾年前在冬天，女子們穿的衣服，每個人都穿羊毛內衣，現在呢？女子們都快要一絲不掛了。不過，現在患傷風的人，並不增加，也許反會比從前減少些。小孩子們在夏天穿的很少，就是到了冬天，也祇穿羊毛衣而已。

有許多傷風都是由於父母太小心他們的孩子，穿得太多，太熱，或者是夜裡蓋被過厚，一個孩子應當穿的比大人還要少些，有時一個小孩睡在一間很熱的屋子裡，他應當蓋被很少，依照室外的溫度爲標準才對，屋子的窗子應當常開，過了一個鐘頭之後，再多蓋上一層被單，這可以避免小孩子過於熱，同時去改正他踢被的毛病。因爲這樣的毛病，會有傷風的可能的。

腳濕，也許會傷風，特別是一個人穿一雙濕的襪子，和濕鞋，爲的避免傷風起見，把他濕的東西應立刻脫下，然後把腳放在熱水裡，一直等到腳變熱了，把腳擦乾，使御溫暖時爲止，其次，就是身體上那一部分着濕，都應要注意，最好是用熱水浸浴子，去避免這個毛病，我知道很多的用這個法子去小心傷風，很多的人，用這個法子就是是冬天掉在水裡，他們也不會傷風吧！

除了在分娩時容易惹起異常變故之外，雙胎在分娩時並不困難，如果位置不異常，因爲胎兒小，反倒容易生產，通常是生了第一個再生第二個，然後產下衣包，其間和分娩第一子的間隔，大約是十分到三十分鐘。

三、分胎雙胎的順序

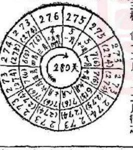
分娩雙胎的時候爲識別第一子和第二子，是應該附以標記的，哪個是兄姐哪個是弟妹，從古時起就有了兩種議論了，還有在中國認爲雙胎兒在胎內自己就有主副之別，也有主張發育的身體大的是兄姐，小的是弟妹的，在日本有把先出生的當做弟妹，後出生的反到做爲兄姐的習慣，拋開了卵子不論，單就男人的精子研究，結果先進入的在裡邊，分娩時才在後邊，可是由前述構成雙胎的原因想來，一卵性的時候受胎在同一瞬間，學理上沒有討論前後的餘地，二卵性的時候，在理論上雖可認爲受精有前後，然而它的順序都是宇宙的秘密，以現在的人類知識還無法明白，所以不論受精的前後，把先出生的當做兄姐，這從今日學理上來說也是最合適的。

四、雙胎的診斷

雙胎的診斷很困難，如果能夠確認雙胎兒的頭是兩個，心音也能聽到時兩個的時候，固然可以斷定，可是這並不是無論何時都能明瞭的，尤其腹部緊張羊水多的時候多半不能明瞭，而且腹部並不特別大，在有經驗的醫師診斷，認爲是單胎，可是在分娩時竟外的竟是雙胎，這種事也是有的，在腹部較大的時候，應該檢査其是否是雙胎，或是羊水過多，胎兒發育過大，或是因爲是經產婦所以腹部大，此外是否係因其他異常而大，這都是該確實認淸的。

•••••• 孕婦產期的預測

利用「產期預測表」，從最終月經之月，向右推進三格，查爲其月，即爲某月分娩，再取最終月經之日，加上該分娩月格內圈之數字，其數爲何，即何日分娩，外圈各格所識之數字，如（274）（275）等，係明與向左三格之月數相距之日數。例如，末次經期爲三月廿日，參看圖表，自三月推上三格，爲十二月，十二月欄之外圈有（275）字樣，表明自三月廿日至十二月廿日，共爲二百七十五天，未次月經爲三月廿日，以廿加上內圈之五，爲廿五，於是可知預定分娩期爲十二月廿五日。至於外圈和內圈之弧中之數字，乃用於二月遇閏寮者，例如，末次經期爲六月十四日，明年二月爲閏月，推上三格，知三月分娩，在內圈括弧中之（274），表示自六月十四日至三月十四日爲二百七十四天，再以十四加上內圈括弧內之六，爲廿，知三月廿日爲確切預定日。倘末次經期之日廿八，則加上四天至七天時，十二天至三十五天，但一月至多爲三十一天，此時可以推算，例如七月三十二日，即八月一日，二月三十一，即三月三日，遇閏則爲三月二日也。



•愛露蓀•

・婦女信箱・

××××問答欄××××

㈠來函以明簡爲宜
㈡每次問題限兩則
㈢函寄北京王府井大街一一七號婦女雜誌編輯部收，並外書「問答」字樣。
㈣來函登載與否概不退還

男同學喊我綽號 深覺難堪無策應付

問：我是一個將近十九歲的少女，現在某校求學，而是男女合校，我覺得男女合校，是比較生是非的，所以一切都謹愼，恐怕有了什麼不幸的事，可是想不到，男生給女生每人起了一個綽號，尤其對我喊的非常厲害，並且還個外號非常難聽，使我非常難堪，可是因爲他們人數衆多，只好不理，誰知越來越厲害，有一次出外旅行，他們成羣結隊的在山上喊，簡直使我沒有一點辦法回家只好哭了一場，我覺得生氣，哭是沒有用的，所以只好寫這麼一封不通的言，請您回答我，該怎麼辦就使他們不再喊我了，我假如寫一個別校的學生寫一封信給我校長，讓他來阻止還事呢？還是不理呢？如不理的話，他們越喊越厲害，就請您費一點工夫，想一個較妥的辦法來答覆這不幸的少女吧！

母・鷄・的飼養

魏芝貫

孵卵鷄的飼法，雖較雛鷄稍爲複雜，然亦無如何困難。第一飼料配合時，大可不必用多數的種類，只用穀粒及粹肉丁，已有良好的結果，其次，所用飼料，宜儘量採用自己所有，而後求之他人，使得節省花費。再有，在飼養定額中，應含有「抓搔飼料」，此即用最低廉的飼料），「穀粒飼料」，及「飼餌」。所謂「抓搔飼料」，其中應含有二類飼料以上，可是在購買飼料的花費是不應該因種類多而高，同時應當與「穀粒飼料」所含之滋養分以調合，大概後者富有生質精，前者則多澱粉及糖。

至於「飼餌」方面，則可濕可乾，乾餌宜放箱中，任其自由啄食，濕餌則每日一次或兩次，餵於正午或早晨。牠的調製法，用水使成塊狀之時也就成了。

普通講起來，濕餌易消化，如果乾餌則節省人工及時間，且宜晚上餵之，以免母鷄在長長的深夜裡會要挨餓而影響產卵效能及其發育。

講到了用量的多與少的問題，那麼就應該視母鷄的種別，以及氣候的寒暖，產卵力的大小，飼料的方法等而不同。

大型還所需的飼料自多於小型，寒冷時因需維持體溫的熱力大。用量宜比溫暖時多，多產的母鷄，所需的飼料，必多於低產，每日餵飼次數多者，用量自比次數少者大。

在實際上，飼餌與穀料的比例，應當適宜，因爲穀粒的功效傾於屯肥，飼餌傾於產卵，故前者用量多於後者，每使產卵力減低，反之因生質精飼料的豐富，刺激母鷄產卵器官的力量大，可使產卵數增加。

其他補助飼料如苜蓿，紫雲英，白菜等寄飼，亦當充分給與，因爲可以增進母鷄的健康。砂礫介殼及石灰，應放於貯餌箱中，以備母鷄不時之需，礫則混於飼餌

・馬鈴薯外皮・具有特殊養料

當此節約時期，應該研究價廉而當養料豐富之食品，馬鈴薯具有豐富養分，爲西洋人所日常必需的食品，荒年時並作主要食糧，但普通人吃馬鈴薯，削去其外皮，眞是買櫝還珠，因馬鈴薯外皮上有特殊養

家庭電燈線路的處理

猛然驚的醒了，外邊的火警車聲的驚心動魄，我們一想到火警的可怕，眞是使我們要不寒而慄，甚至於一夜也不得好睡呢，據報紙上登載，失火的原因，大半都是由於電線滋火所致，星星之火，可以燎原，爲了一時的不小心，以致弄得家破人亡，這是多麼不値得的一件事呢。

那麼怎樣來處理電線，方、致於滋火呢，欲想處理電線必須先知道一些電燈線路的普通常識，好，今天就給諸位介紹一些線路的普通常識吧。

電燈線路可分成兩部份，一是室外部份一是室內部份，凡在室外的線路⋯是室外部份，普通都是用黑線，共有兩根線，一是火線，一是地線，二線並行相距約一寸之闊，用磁鈕架縛在牆壁上或木柱上，一根線上的磁鈕與磁鈕之間，約距五尺餘（太疏了，電線拉不太直，太密了，不經濟。）在室內的線路都是室內部份，普通都是用白絞線或紫絞線，就是火線與地線相絞在一起，當室外電線引入室內的時候，用一條磁管穿放在牆壁上，絞線就從此磁管內穿入室內，在室內絞線的尖端才能按接各種電燈或電用品，絞線與黑線之接連處務必要接連緊緊的，再拿膠布裹好，室內部份亦有於將絞線架設在牆壁上的，不過架設在牆壁的那一段，應當用金屬套套好，或是用長長的木槽叩在它的上面爲妥，照這個樣子，家庭裡的全盤線路，已經是平安無事的了。

可是什麼東西也不會永久保持它的安全性當電線年久失修的時候，室外電線上的包皮有的地方被風雨的浸蝕而脫落，成爲裸體線或失去它的堅固性，或因電線時常被風搖動，或因屢經冷熱不均的天氣，以致電線鬆弛，火線與

綽號亦有雅俗之分，善惡之別，含有幽默與戲謔性者，近於雅善；含譏刺與侮辱性者，近於俗惡，前者可以置之不理，後者有時難以忍受，此種學生惡習，校長及訓育主任，應該加制止，妳可以直接請求校長或訓育先生作公式之施禁，還有處罰，說中學生已將成年，已不容頑皮淘氣，近於公然侮辱人之非法行爲，更應禁止。

再有一種柔性的對策，如肯試用，必能生效，就是素日妳對於那些討厭的男生，不必畏怯，不要表示氣憤見面少與，他越討厭，妳越對他客氣和悅，見面寒暄施禮，男子大都禁不住女人向也客氣的，慢慢他們就不好意思喊妳綽號了，如再喊時，妳再親自好顏悅色的對他懇求道，好同學！請你以後不要再喊我的綽號，謝謝您！姑娘！這辦法妳肯用麼？　（狐）

青春寡婦再嫁　乃翁索價五百

問：我是一個年方二十歲的孀婦，自幼經父母許字仝家，去年秋天結婚，婚後倒也和美，然而最不幸的很，我們甜蜜蜜生活不到二旬便結束了，我的丈夫得了病，雖然我日夜看護，終於被可恨的病死神奪去了，他家沒有恆產，但有父親和兄弟，冷清的日子很，實在不能過下去，我下願才守寡犧牲我的青春，況且，亦無子嗣，他父親雖不阻礙我改嫁，但把我當作了商品，索要身價五百元，這樣把許多媒人要跑了，這樣我守不了也嫁不成，我要自殺，自殺又是弱者

中。飲水應清潔爲佳，於多天更要防其結冰。

更換任何飼料，者應逐漸增減，否則因以破壞母雞的習慣，而減低其生產能力。

近年來，爲增加母雞的產卵力計，多用光線，減少睡眠的時間，增多其飼餵時的次數，這種不顧再多佔據許多一頁寶貴的雜誌的篇數，所以不再詳述了。

當小公雞與小母雞分開飼養時，對於小母雞的飼法，則應當注意其體重方面。因爲沒有強壯的小母雞，決不會有多產的能力，所以飼養者，應當是稱其重量。當發現重量減時，宜多用些抓插的穀粒。如果飼養料中加少量之動物質的生質精，不過要注意的是：穀粒乃是有屯肥的功用，不應過量的給與。

母雞常在夏尾或秋尾換羽，換羽時間約三四星期，換後便不能產卵，至於再恢復產卵功能，則必需等待明春了。對於多天的產卵補救辦法，雖然很多，但是多屬病態而不得其自然。

換羽期中，所餵的飼料，應當於磷質及油質，故用骨碎亞麻子與向日葵子，較爲適宜。

料，據英食物專家阿奇波爾多年研究結果說，人以馬鈴薯爲主要食料，有意想不到之效力，吃不起肉類的大可一試，對於肥人尤爲適宜。

又馬鈴薯發芽後，俱有毒質，但只要煮透即無妨礙。

依照母雞的習慣，春季產卵數多，至於氣候過熱，產量即減，此時補救的辦法，可於每日飼養的定額中，增加牛乳或濕餌。春至時，長因爲日短夜長，此時應當設法延長飼養的時間，約二三小時，否則因睡眠較少而減其產卵力。

若使母雞選爲育種用的話，那麼就不應該使其產卵或過適發育那，所以在這個時候，所餵之飼料應該是含生質精少者爲佳，不然的話，則有屯肥的超勢了。

茲錄CORNELL大學對於育種用母雞的飼養定額如佐：

穀粒	飼餌的配合
五百磅碎玉蜀黍	一百磅小麥麩皮
二百磅大麥	一百磅小麥粉
二百磅大麥	一百磅黃色玉蜀黍粉
一百磅燕麥	一百磅乳或乾牛乳生產物三磅食鹽，百分之一魚肝油

「用於冬季日光少時」

孵卵母雞，所用的飼料，穀粒不宜過多，應該予充分的飲水和濕餌。

地線或火線與牆壁時常磨擦，以致二線間形成短路。（火線與地線不經阻力或不經電用品而直接間接者叫短路）或因內心的銅線時常搖動而中斷，短路與中斷是最容易發生溢火的。室內的電線，雖然沒有風雨的浸蝕，但是煙火的薰染亦能使電線產的不可收拾，尤其是廚房裡的白線，更容易糟壞，所以廚房裡全體的電部線路，應當用金屬管，或木槽罩上，才算安全呢！有時電線的接頭不妥貼或生銹，因而接觸處發熱而引燃他物，以上種種都有造成火災的可能，所以我們要時常加以注意才是。

我們不是有時候很煩悶嗎？何不利用在消閒的時候，來檢查檢查自己家庭裡的電燈線路呢。我們不要說讓人看管就可以放心了，可是他們多半是粗心不負責任的還是我們自己來細心的檢查吧。

當檢查的時候，先從電表的地方起，順序到保險盒爲止，此一段不要用手摸，更不要自己拆換或更動，只要看看有沒有毛病就是了，如有，趕快請電燈公司派人來修理，因爲此段特別危險的原故。

我們再將保險盒拉開，電流中斷後，就可以安心的從保險盒起，順序的檢查家裡的各部線路了，如某點有了破綻就可以用膠布包好，如某段已經破舊不堪，可將該段剪去，另換上一段新的電線，在接頭處也要用膠布包好，如某段電線鬆逝，可將它順序的緊一緊，如發現有的磁鈕碎了，可以再換上一個新的，方不致電線鬆遢，這樣子的檢查了一番後，不但可以雜亂，而且還可以安心，這不是一舉兩得的事嗎？

在白天或晚上，如果發現了電線溢火或接頭處冒煙的情形，千萬不要蒼急驚慌，先將保險盒趕快拉開，溢火冒煙自然會停止，我們再將溢火的部份剪去，換上新線，或將接頭從新接緊或銲好。

假如我們要在平常的日子稍加注意，才不致有亡羊補牢的遺憾了。

笑忙

的行爲，唉！我怎樣掙扎呢，先生！指我明路吧，謝謝您！（楊古文問）

答：女子死了丈夫，身體的去留是自由的，任何人不得限制干涉，妳改嫁有妳全權的自由，婆家參索身價妨害你出嫁的自由是法律不許的行爲，妳可以不理妳公婆的無理要求，自由改嫁，必要時聲訴公庭，自有法律保護妳的。（狐）

妻不孝敬父母　是否可以離婚

問：鄙人男性，年二十一歲，在十八歲時，與某女士結婚，婚後我倆感情很好，在去年春季返里省親，發見我妻在父母面前不甚孝敬，與全家人也不和睦，我爲了全家不能安寧度日，所以願意和她離婚，可是並無相當的條件可提，雖終日冷淡對她，使她自退，但不生效，請先生分神解答與她離婚應提出何條件？如不離用何法能使家庭和平圓滿？成我孝道！（劉思明問）

答：吾人娶妻，並不專爲「孝敬父母」，你妻不會孝敬父母，責任亦不專在你妻身上，你父母全家都有責任，這話也許使你不悅，換句俗話說，「父慈而子孝，婆正使媳敬」，現在爲父母者如欲使子媳行敬孝，必須時常反省自己，言行正大，適情合理，子女自然敬服順從，如刻薄嫉忌，反吹毛求疵，如今作媳婦的女人，不反抗便是老實，如何肯行孝敬呢！前次我曾答過東君如此同樣的問題。設：孝敬與否可視爲道德問題非而法律問題，娶妻子不孝父母，欲離婚在法律上是找不出理由的，假如你離婚了，是否再娶？再娶的妻子如再

男‖女‖吃‖醋

由猜疑而誤會的

「吃醋」這一件事，在男女雙方確是很重要的問題，差不多已婚的夫婦，往往對於對方發生不良的猜疑，因猜疑而家庭不和，因家庭不和，便發生出來了許多壞的影響，而家處幸福終告絕裂。在現在自由戀愛的潮浪中，這種問題發生的更多，我們若想解決這個問題，必須先對此問題加以檢討。

一，吃醋的原因：吃醋的原因當然很多，若一一的舉出來當然不便，只好擇其重要的敍述幾項：

1 **他方社交太多**—男的一方或女的一方，如果常常的與異性相往來，這便是引起對方吃醋的大原因。因爲無論男女，若常和異性的來往，這便容易和異性接觸，設若和異性來往的最多而且最密切，對方便以爲你是和其他的異性發生了特殊的關係。

2 **夜不歸宿**—在夜晚時一方若不回家去就寢，則他方便疑爲和其他的異性發生了特殊的秘密事情。因爲黑夜這正是男女雙方最接觸的機會，所以最易引起對方的猜疑。

3 **愛情減低**—如果男的一方或女的一方對於對方的愛情減低時，則他方即易生有猜疑心，以爲對方的愛爲他人所奪，則對自己當然要愛情減低，這是男女雙方最常發現的事。

4 **一方常年在外**—若有一方常年在外作事，則其他的一方因不知對方的行動，即易引起其吃醋的心理；以爲他方終年在外，則必別有所戀，所以這也是引起吃醋的一種原因。

5 **嫉妬的心理特強**—按心理學來講，嫉妬與愛情是相並而行的，所以雙方若有一方略有特別的行動，他方即生猜疑，由猜疑而生嫉妬，由嫉妬而生出種種不軌的事情。

二，吃醋的結果—因爲吃醋，則雙方愛情必然減低；因之雙方均要發生吃醋的心理，幸福便要犧牲，結果要發生下列的弊病：

1 **愛情減低**—愛情減低雖爲吃醋的原因，但因吃醋而致愛情更行減低，則雙方幸福，必陷於苦惱的地位，這是第一步。

2 **失戀**—愛情低至極點時，雙方便易發生失戀的狀態；這時雙方已經感到了無限的苦惱，團體的生活已經不易往下維持，這是第二步。

3 **爭吵**—此時彼方視他方爲仇人，他方視此方爲敵對，故無論那一方皆視對方爲眼中釘，無一順心之處，遂呈現野蠻行爲，時有打罵之舉，這是第三步。

4 **離婚**—此時雙方的感情，已經達到了極惡劣的地位，婚姻已無法再往下維持，終至離婚，這是最後的一步。

5 **自殺**—有神勞蔽不通的人，或在未離婚以前，或在即離婚以後，因失意往往自殺，這也是吃醋而得到的一種結果。

總之，男女吃醋，應當戒忌，以維持家庭之幸福，免生許多苦惱與影響。在男女雙方皆應用清晰的頭腦，客觀的眼光，去考察對方；絕不可盲目的以感情用事，胡亂猜疑，以免愛情減低，走到幸福絕裂的途徑。

·培林·

論‖貞‖操

對於貞操問題，在古今的社會裡，都是看得很重要的，尤其是在今日的社會裡，更有不同的觀念和理想。

按貞操的意義，是含有清潔而又神秘的意味，這種意味是根據貞操的本質而來，所以無論在精神或肉體上，失其一即無貞操的可言。

貞操本來是建設在愛情的理念上，所以精神的貞操，是指雙方互抱愛情始終如一的純潔，在肉體的理念上說，是指着夫婦兩方未與其他異性而接觸過，不能造有其他的污點，再進一步說，就是男女兩方在精神與肉體上是必需遵守的一個信義。

『貞操』雖然是兩性共有的，可是生就一個女人，比生就一個男人，無論如何，總要有點晦氣，一舉一動都要受到『貞操』的桎梏，我們不能否認，這是主觀的男子們故意的加於女子之罪。

是這樣，要先弄得清楚，我們並不是主張女子不該守貞操，我們是要講怎樣才算是失了貞操的行爲，因爲一般人認爲只要某女子被某男子所污，那就叫失了貞

不孝，敬父母又當怎樣呢？欲求家庭和順，現在只有一法，另組織小家庭與父母別居。

最後告你說：因要不孝父母與要維異而認為是你的孝行的話，「愚孝」是愚人的行為。（狐）

中國女人是廢物 林房雄之言是否侮辱中國女性

問：日本文學作家林房雄先生在天津青年會講演時，曾說中國女人無用，全是廢物，我，認為他老先生是有意侮辱中國女性，他新到中國來，一切還未觀察明白，就這樣輕言妄語，我想質問他，因為我知道，中國女子不是全無用的，林先生如此判斷，是否合理？請解答為幸！（張欣爾）

答：林先生的話，與其認為是侮辱中國女性，勿寧說是人家不客氣批評中國女性，何況他是引用中國男子的見解，不是他直接觀察的結論，同時他也曾說過，中國都市的女人多數是奢侈，懶惰，不求知，不生產，虛榮，無志氣，不耐勞，然而中國的農村婦女則反是，吃苦，耐勞，殊可欽佩，這樣我們應該理性的反省一下，都市的婦女，確實多數是不工作的，有用的女人，固然也有，但終究少數，補益很少，我們不該否認，難該虛心接受人家的批評而自省自戒，同時我們不妨再看看日本的婦女，那典型的賢妻良母型，應該效法，不是有人說過，日本的強盛，一半是由於婦女，中國的失敗，一半是由於婦女，這話當有深長意味的，我們可以現實來證明的，感情的質背是不對的，人家的批評，但合理而且忠懇呢。（狐）

理想的：家庭制度

田羽

中國的大家庭制度傳到今日，已完全暴露了它的弱點了，什麼妯娌勃谿，兄弟鬩牆，夫婦反目，子女不孝等都十足的表現大家庭制度已走上日暮途窮的末路，有加以改造的必要了。

大家庭制度崩潰的原因，和近代的經濟進步有密切的關係，在近代經濟組織沒有確立以前，經濟組織是以一家的自給為單位，對於家庭的生活必需品，以一家的勞力或資本生產便可維持，但是自從使用了機器，家庭自給的經濟便日漸衰減，家庭的份子，不得不各別外出自求生計，因此家庭的經濟生活，無形中，已缺乏了聯絡的關係，家庭裡的份子，不能也無需結合在一起營共同的生活了。其次，現在的文明制度，是以個人主義為立足點，社會承認了各個人的價值，每個人首有充份發展能力和表現意志的機會，家庭已不復能束縛一個人行動的方向。基於上面兩種理由，大家庭制度已完全失去它存在的價值了。

此外，大家庭制度的本身也有它致命的三大缺點，使它不得不走向滅亡之路。

（一）大家庭制度，容易養成子弟的依賴性，失卻獨立的精神。

（二）大家庭制度，容易養成國民的保守性，缺乏勇敢進取的精神。

（三）大家庭制度，集合許多個性不同，行為迥異的人在一起，以致意見紛歧，爭執迭起，家庭不和，自無幸福可言。

代大家庭制度而起的，便是小家庭制度，它的組織，是以夫婦為基礎，以未成年的子女做附屬而成的。（現在這種制度已是歐美各國普遍的生活方式。）這種家庭，因為建築在愛的基礎上，家庭份子均能以純潔坦白的心情相向，自然融融洽洽，美滿愉快。

自然小家庭制度也不是沒有它的缺點，這些缺點往往變成提倡維持大家庭制度的重要理由。

（一）缺乏互助能力——小家庭制度份子的組合雖然純粹行動自由，但一旦有意外之事發生，例如夫婦中有一人患了病，就感覺到有孤立無助的痛苦。

（二）缺少興趣——夫婦終日相對，日久，不免感到生活單調無聊。

（三）生活不經濟——每個小家庭都要設備許多烹飪洗滌娛樂……等用具，既嫌浪費，復不經濟。

但是這種缺點，並不是沒有方法補救的，其法就是集合兩個以上志同道合的小家庭，在自由平等的原則下，合作互助，組合成一個新的家庭團體，這種組織，不獨能使個人精神和物質，生活感到幸福，就是子女的教育，社會的進化都間接可以受到有力的影響，這種社會化的家庭，既可免除大家庭的流弊，復可補救小家庭的缺陷，可以說是最理想的家庭制度了。

至於有人說小家庭不能迎養父母，那真是一個太沒有理由的錯誤，要知道奉養父母和家庭組織根本沒有關係，小家庭制度一樣可以奉養父母，反之，那般悖逆的人子，處在大家庭裡，只能貽父母以許多隱痛，那裡談得上什麼奉養孝順呢？

操，這話未免太廣泛，更是不合新的哲理，關於這問題，記得胡適先生曾經說過，一個女子，被強力所威脅而失了身，同時女方亦非出於自願心，這不可謂之不貞。

是的，不但如此，即或受利誘而失身的女子，亦可謂沒有失掉貞操，我認為最大關鍵，就是此女是否情出己願，或是不是甘心的接受。

所謂「甘心的接受」的一句話，是貞與不貞的辨別藥，若對一個人，那就是人類之本能；若三兩而兼之，再會袒護她的人，也不肯說是不失貞操了。

此外，我還告訴你們一點小小觀察，甚麼樣女人最易玩忽貞操呢？平常都以為虛榮心過重的女人，每易失掉貞操，我以為這句話也不十分盡然，何以？虛榮心是人人應該具有的，不然社會一定會紊亂了。可是虛榮心絕對應該和女人本身之學問成正比例，方為不是空浮的虛榮，否則，空浮的虛榮，不但能擺撥她於失貞，且把她的人格，消失的淨盡。

論貞操

小食譜

燻青豆：

現在正是毛豆上市的時候了，閒來做一些燻青豆可以饗客，到是非常經濟而可口的美味呢。這裏來介紹給你一個自製燻青豆的方法，你一定會使你的客人稱羨不已。

「原料」：毛豆莢十斤食鹽八兩

「作法」：將毛豆莢去殼，和水入鍋，加食鹽煮之。俟煮熟，撈起，盛竹篩內，曝於日光中，迨曝乾，放入燻鉢中，燃木屑分數次燻之，燻遍即裝於磁罐內，隨時取食。

青豌豆：

「原料」：青豌豆十斤食鹽適量。

「作法」：將青豌豆去莢，置於瓶中（須光宜），另煎極濃鹽水，（以能使雞蛋而浮於上不沉爲度）俟鹽水涼徧注瓶口，使瓶無隙地，待其吸下，再徐徐注入。即以木塞塞緊其口，不使泄氣。不論何時欲取食，即可啓而食之，無異新鮮且鮮嫩可口。（惟不能久藏）

五香豆：

「原料」：蠶豆五斤，食鹽，甘草，茴香，八角各適量。

「作法」：將蠶豆（須擇最佳之吳江青）在水中略浸，則浸入鍋內，稍加水煮之，然後，取鹽化水炒，再加香甘草八角等，略炒移時即成。

普通人皆視五香豆爲賤品，殊不知豆之滋養之豐。但不宜多食。

夏秋播種的菜蔬

碧汶

雖然天氣這麼炎熱，園地佈滿着工作的結晶，等待着我們去整理，同時不久就要收穫了，但我們在此時若不着手準備，整個的秋和冬將荒蕪了我們的園地，這是多麼不經濟的事情，我們應當在這時候開始籌劃，將西紅柿，茄子，豇豆，黃瓜，辣椒等收穫後，園地，稍加整理，將適於該種氣候的種子播於地內，讓我們的園地整年爲了我們而生產着，工作着，這樣作來凡有二十五方尺以上的庭園，所得的菜蔬，（連同拔所得）四，五口之家是能走上自給自足之道路在這百物昂貴時，蔬菜能不求於市場，無形中生活的重擔減輕，所得的營養又因蔬菜的新鮮，種植的得法而增加，這樣一舉兩得的工作，何樂而不爲呢？

一，蘿蔔

蘿蔔味美，可供生食，熟食或醃食，含維他命B、C很多，能助消化，葉含維他命A，B，E，及灰分等養料甚多，是一種易於管理，又富營養的菜蔬。利用收穫後之黃瓜，西紅柿的園地播種（雖西紅柿仍有未收穫完者，但不可因少數的西紅柿而犧牲了多數別的收穫）長蘿蔔於七月至九月間均可播種，播種後四十至五十日即可收穫，圓水蘿蔔則於七月上，中旬播種爲宜，兩月後即可收穫。因爲蘿蔔是以育根爲主的菜蔬。應較其他菜蔬更需深耕（約一尺餘）使土壤鬆軟，不致阻礙蘿蔔之發育，使株間距離一尺至一尺二寸處挖穴，（約二寸半深）抓入人糞尿，大豆粕，石灰及米糠之混合肥料，輕輕被上一層土後即於穴內撒入籽種五，六粒，上再覆土約一寸左右，用鍬輕輕壓平即可，但爲了發育平均管理便利故，肥料分配平均，覆土厚薄均勻是我們應當注意的。

生芽後一星期子葉開放時即可開始第一次間拔工作，使每穴殘留三棵小苗，又十日後行第二次間拔，又一星期後行第三次間拔，僅留一株健康發育正常之苗待其生長。第三次間拔後即開始寄土（註一）工作，將土覆於根部之週圍，輕輕壓平，既寄土約高三寸，直徑六寸左右，該時葉部多偃於土下，但翌晨即會自動伸至土面，這點我們不必耽心。

第一次追肥在第三次間拔後行之，以較稀之人糞尿爲宜，又二十日行第二次追肥及寄土工作。發育成熟即可拔起食用。又因蘿蔔爲適於連作（註二）之菜蔬，若於七月上旬播種，九月初收穫後可再植一次，一定會研究出相當的成績來。

二，白菜

白菜常會因病或虫之侵襲而全部變爲廢物，故栽植白菜以向陽，通風，排水易，未曾發生過蚜蟲或青蟲，上期作物不屬於十字花科之壤土爲宜，以黃瓜辣椒收穫後之土地栽植之爲宜，普通白菜於八月中旬至九月初旬間播種，以雞糞，米糠雞灰之混合肥料及稀釋之人糞尿爲基肥，使畦間二尺，株間一尺五寸處撒入種籽十粒左右，覆土二，三分。播種後最遲一星期即可出芽，行第一次間拔工作，每處遺留發育較良之小苗六，七株。間拔後，於離株三寸左右處挖淺溝，施三倍稀釋後之人糞稀釋之硫酸阿摩尼亞爲追肥。十日後行第二次間拔，又十日行第三次間拔使最強健之小苗直立於園內，每間拔一次即追肥，寄土一次。

白菜長大，心葉向內捲曲時，即可開始結球，用細將，外層之大葉尖端緊縛，使其不再向外發育，僅充實內部，變爲又大又結實的球菜。

因爲白菜最易生虫，所以我們對青虫，夜盜虫等應十分注意查看，若發現則應立刻撲滅，以防繁殖，至於被病害之菜體，輕時撒鹽水防止其繁殖，過重時則應拔出燒去，以防傳染。此外腐敗之白菜葉或莖可拋棄不可使用作肥料，以免病害猖獗，毀了整個田園之收穫。

三，菠菜

先將石灰撒於土面，用鍬將土鋤鬆，使石灰與土混合，挖二寸餘深之小溝，施入混合肥料，上覆土一寸五分，其上再施稀釋之人糞尿，待該水肥（註三）深侵入土中後，將種子撒於土面，以腐熟之堆肥混石灰覆於其上，約三四分厚，播種後七日至九日間即能發芽，待子葉出生後，將生長過密之處間拔之，使株間距離爲五分，發芽一月後即可食用

小食譜

蘭花豆：

俗稱蘭花豆，是佐酒最好而經濟的美味。既便不飲酒，每晨下粥用亦極佳。

「原料」：蠶豆一斤，油，食鹽各適量。

「作法」：將蠶豆浸於鉢中，隔夜，於次日撈起，吹乾，用剪刀將荳橫直各剪一刀，浸入沸油鍋內煎透，其瓣自開，形如蘭花。撈起入瓶，食時將炒細之鹽略灑其上，味美異常。

發芽豆：

「原料」：蠶豆二斤

「作法」：將蒲包浸濕，放蠶豆於內。上用水草封面，時灑以水，俟其出芽，取出曬乾。入鐵鍋緩炒之，至生黃乃熟，貯磁缸中，隨時可食。此發芽豆鬆脆殊甚，其甜味香，使人百食不厭，亦饗客佳品。

醃冬瓜：

「原料」：冬瓜一個，食鹽四兩，香油適量。

「作法」：將極大冬瓜一個，以水洗淨，去子，切成方塊，置鍋中煮之，火小不宜過爛。熟後收出，俟冷，傾入甕內，和以食鹽及香油。甕口外用泥土封口，曝日光下三天，藏於高燥處，匝月食，味甚美。

醬茄子：

「原料」：鮮嫩茄子十斤，食鹽二斤，甜麵醬適量。

「作法」：將茄子洗淨，醃以食鹽，用石壓壓緊之，閱一二日，撈起瀝乾，放入面醬內，一月後裝罈，隨時可食。

，若願吃大菠菜，則第二次間拔時使株間距離為三寸，追肥兩三次即可。菠菜抗寒力甚強，八月起十月下旬間均可播種，過寒之天氣夜間可於園地上遮以草簾，稻草，可免霜害。

四，豌豆

豌豆喜寒，多在十月下旬，十一月上旬播種，來年春採實，因豌豆不適於酸性土地，故播種前應於園內混入石灰，並選擇不易乾，向陽，不易凍之地，深耕之，使畝幅二尺五寸，株間一尺左右，挖三寸後之小溝，以多量之灰糞少量之堆肥混合之為元肥，於適當處所撒種子五，六粒，被土（註四）二寸，第一次間拔留苗二株，長至五，六寸時即開始降霜，豆苗即停止發育，此時應追肥一次，夜間覆草簾於其上，以避霜害，越冬後，天氣漸暖，苗亦隨之生長，早霜將絕時行第二次間拔，追肥，中耕，除草寄土，有蔓者立即支柱，莢食（註五）在四月中旬至五月末間可食用，實豌豆（註六）則於六月方能收穫，我們若將西紅柿或黃瓜收穫後種一次菠菜，一個月後菠菜收穫了，再種豌豆，來年豌豆收穫後又可種豌豆或絲瓜，這樣繼續下去，我們的園地整年為我們工作着，不但不能嘗到一點荒蕪的悲哀，更能使我們整年嘗着不同的新鮮菜蔬呢！

五，蠶豆

蠶豆之栽植法與豌豆相同，為了充實及增加果實，於四月中旬應行摘心，將莖之尖端摘去，使肥料完全灌輸於實部。

六，葱

葱有春播及秋播兩種，現僅將秋播法介紹給諸位。

植葱必需用苗床（註七）但因一方尺之苗床內所植之葱苗，足夠十二方尺之園地栽植，在我們小小的園地裏僅用大花盆作苗床即足夠應用，苗床內應用篩細沃土，床上先施以污水稀釋之人糞尿，上覆以土，鋪平後撒入葱灰，再播入種籽上覆一厚篩細之沃土，多灌水，促其發芽。播種期由一星期至三星期不等，待苗長至二寸左右將密生處間拔之，並隨之除草，越冬時防寒可以米糠或牛糞肥撒於根部，防寒氣之侵襲。來年四五月間定植，掘四五寸深之植溝，將溝土耕鬆，使株間二寸植之被土，一週後以二稀釋之人糞尿為追肥，根處寄土一寸，此後半月再追肥一次，寄土一寸，此後不必再施與肥料，但却需時常寄土，至新苗處為止，因只埋於土中之葱為能食用之白色莖。六月即可採食，葱含維他命B很多，食之可健神經，並能助消化，增食慾，是我們應當多吃的蔬菜。

七，其他

此外如油菜栽植法與白菜略同，但無結球手續，胡蘿蔔蘿蔔之栽植法亦相同，希望我們能選擇適宜的菜蔬來種植，雖然起初因為經驗的缺乏會遭到一點欠收的打擊，但一次失敗後成功就永遠屬於妳們的了。我祝福妳們成功。

附註

1寄土——將土擁於苗之莖部，保護苗之生長及發育者謂之寄土。

2連作——上期作物與本期作物，下期作物如同樣之蔬菜者謂之連作。

3水肥——用水稀釋後之人糞尿。

4被土——又名覆土，播種後覆於種子上面之土。

5莢食——連莢食之豌豆，作菜食的。

6實豌豆——單為吃豆子的豌豆。

7苗——專為播種用，因面積小管理便利，更可節省土地，普通苗床之土都相當肥沃，細膩，蘿蔔，葱，洋蔥，西紅柿均適於苗床播種。

脫脂荳粉

在上海最近的食糧配給中，有「脫脂荳粉」一項，「脫脂荳粉」這一個名詞，雖很生疏。可是，顧名思義，就可知這是大荳榨去油分後的剩餘物；在土法的製油中，將這些剩餘物混以稻草及其他雜質，壓成餅形，就是所謂荳餅，用作飼料或肥料。現在所談的脫脂荳粉，乃係新法由電力做原動力的機械，在高溫下榨去油分的大荳，既清潔，又無雜質，且經高溫的緣故，可謂絕無病菌存在，富有營養物質。按大荳含一七，四%之脂肪，三六，七%之蛋白質，二，三八%之礦物質，及其他纖維等，除澱粉缺乏之外，餘皆為他種食物所不及。

大荳榨油，除切成碎片，浸漬於汽油中時，可提出油的九八%，其餘用任何機械榨取，至少都要留下其含有量的五%，所以脫脂荳粉的成分，與大豆相較，最多不過少去一七，四%之油分。其他的蛋白質等，皆無損失，日常所認為富有蛋白質的豆腐，其他蛋白質的含量，尚不能勝過脫脂荳粉，何況脫脂荳粉，更含有殘餘的油分，及其他的物質呢。

兒童臥室與睡眠

只雲

我國向來的習慣，是兒童都和母親睡在一起，以致發生種種的危險。所以替母子兩方面幸福着想，兒童的臥室和母親的臥室應當分隔，否則也應當放小床在母親的床旁而臥之。兒童臥的地位應該合乎下列條件：

A，日光宜充足：日光是健身殺菌的唯一聖物，兒童的臥室要選擇窗戶多的，俾日光得以射入，使兒童常常可以親近陽光，這樣可以清潔他的皮膚，流暢他的血液。有些小病，亦復可以藉太陽光來治療。但是要注意不可直射到兒童的顏面上，尤其是夏天，更應當避免。

B，空氣宜流通：窗戶多的可當常開放使空氣流通。開放的時間爲避免冷氣直襲起見，可以在兒童出外的時候舉行。空氣汚濁的地方不宜於兒童的居住。

C，溫度宜適中：兒童的居室常要保持攝氏十六七度的室溫。冬日可用電爐或有煙突的暖爐生溫，但不宜過暖。

D，環境宜清靜：兒童的臥室宜選擇清靜的地方，因爲兒童所須要的睡眠時間，比較成人來得多，如果四圍喧囂，便要妨害他的睡眠了。

E，地點宜適當：兒童睡眠的時候大多不能照顧自己，所以一切，全部或一部份都要靠父母代爲幫助，倘若距離較遠那麼便不適宜了。

兒童臥室的設備應當簡單，普通應當放牀，桌椅和掛衣架三種。通常牀的種類多以木牀，周遭有邊緣的合宜，牀上所用的被褥和枕都要柔軟輕鬆，不可太重太硬，冬季可於被中放入暖壺取暖，但不可太暖，太暖容易使身體發虛汗而致虛弱，夏季須備蚊帳以防蚊蠅，枕應當低而不當過高，以免頭部屈，使呼吸困難，兒童用的桌椅也應當輕小玲瓏，便於搬動，高度也應當適於兒童起坐。此外更應注意是清潔，滅絕鼠族等。

兒童臥室的佈置，通常都由母親安排。但這適於年齡較小的兒童，對於年齡較大的兒童應當讓他們自己佈置，做父母的可處於指導的地位。佈置的時候應注意一切的器具都應放在適當的地點。佈置的時候應注意一切的器具都應放在適當的地點，以便拿用的時候省時省力省步履：如小桌近牀，小椅近桌等都是。房子應天天打掃拭抹以利衛生。被褥要定期洗晒。各種器具應時常改更地點方向，以改變兒童的感覺，換新觀念。此外如懸掛美術畫片等



女一中通訊

◈上課鐘響了，學生彷彿沒聽見，先生也彷彿沒聽見，下棋的凝神而戰，談笑的仍繼續談笑，只有趙先生出來了，低頭疾行約歷一刻鐘之久，各位先生始陸續而出，再過十餘分鐘，壓軸的先生始持躚的跨着方步走出來，彷彿教員預備室是多麼可留戀的地方——其實呵，常年不見陽光，而且墻與地面相交的角度，已與九十度相差甚遠——據某氏調查：「先生們移動出預備室所費的時間，與玉米面的價錢成正比，而愈貴，出來愈慢，現在平均每班每小時上課均半點鐘左右」云云。

× × × × ×

◈因物價的提高，自本學期起，學校爲體恤經濟能力不足之學生起見，勞作一律隨便，需要什麼做什麼，這一來輕閑了先生，也可以說苦了先生，上課後，東走西走，看着學生做活，聽着學生說話，簡直是走馬燈上的人物，每次上課就只有翻到要動手，只有兩次要動口：一是「你們說話小一點聲呵！」一是「還有交的沒有？沒有早下會兒課吧！第×次的下次一定要交來！」於是拄其軀幹返預備室，圖畫先生與她有異曲同工之妙，只不過一爲旋來轉去，一爲豎立不動而已，圖畫先生也不能轉，因爲學生根本就有一兩位畫的，並且，他的眼睛還需要看着別處，玩的，鬧的，說笑的，看書的，在桌下偷着玩撲克的，搶像片的……五花八門，無奇不有，吾不知此二君胡爲乎勞其身而來復往，往而復來，終日不息乎？

× × × × × ×

◈近日最風行的遊戲爲撲克；最風行的交易爲明星像片，往往一班之玩撲克者，多至五六堆之多，「信不信」「王八」之聲響徹雲霄；講明星像片者無論有多大愁事、煩事，只要一看見那眼球溜到眼角，嘴永遠老裂着的明星，馬上心中雲霧全消，滔滔不絕的高談闊論起來。

× × × × × ×

◈體育主任住院了，從開學還沒上過一次室外的課程，天下事無獨有偶，國術先生也長期請假了，級任也懶於給這群總想溜的孩子上課外運動，無形中減少了四點鐘的功課，這就足使大家蹦上三尺來高的，還有呢！最寫意的是清晨鍛鍊的停止，早晨又可以多睡上半個鐘頭，弟弟妹妹急得跑着上學去了，可是我還要舒服的睡會兒，不晚！討厭裙子，不穿它，沒關係！到了學校，還許來他個這堂沒課！這的確値得挺起胸來擺出一個滿不在乎驕傲的微笑！

·岸石·

等也是必要的。

關於兒童睡眠的管理，應注意下列事項：

A，睡眠時間：小兒睡眠所需要的時間比較大人爲多。年齡愈小，需要睡眠時間愈多，年齡漸長，需要睡眠時間亦漸減。兒童的年齡和睡眠時間成反比例，普通兒童各年齡所需要的睡眠時間，約如下表：

年齡	所需睡眠的時間
初生至一週內	十八至十九小時
一歲至兩歲	十六至十八小時
三歲至四歲	十四至十六小時
四歲至六歲	十三至十五小時
六歲至九歲	十至十三小時
九歲至十三歲	九至十小時
十四歲至十六歲	八至九小時
十六歲以後	八小時

小兒在生下兩個月以內，大都以睡眠爲原則，夜裡睡眠時間自然不能滿足他的需要，所以要有一定時間的晝寢以補不足。

B，睡眠之前：兒童睡眠的時間因年齡而有不同，看護兒童的方法也是這樣。幼小的兒童應當側臥，但不可臥在一側，應左右交換，並不應多多移動。小兒臀部可用膠布油紙等墊敷，但要時時更換洗晒。通常搖動兒童身體使之入眠，這是不適當的。應該平心靜氣，低唱歌謠，用有聲無力的腔調使他心神安定，自然便能入眠了。長大的兒童在睡眠之前可令他玩玩安靜的遊戲，致於團體喧鬧的遊戲就應當戒除，以免延遲睡眠的時間。

C，最後檢視：做母親的對於兒童睡眠時候的管理，應該忠實的注意，每晚在自己入睡之前都照例的要到兒童的臥室做一次最後的檢視，看看小孩子：

1，要大小便嗎？

2，雙手都放在被外麼？（如有咬指習慣應放入被內。）

3，頭露出被外麼？

4，過暖或過冷麼？

諸事如果齊備便可靜靜地替他關燈，關門，自入睡房。

病・兒・看・護・法

一，病兒之生活及用錄法，絕對服從醫生之指導，二，病室要空氣流通，光線溫暖適宜，安靜，閒人免進。三，沐浴無需停止，用海綿度拭浴最好。四，常喂白開水，尤其是體溫增高時，若加檸檬自製之橘子汁或西紅柿汁更好。五，每次食量減少，少數加多在不十分饑餓時不給吃。五，醫生說此病與消化器有關，方可給乳以外的附加食物。六，疾病可使腹瀉，也無大便秘結，或吃藥或灌腸，要得醫生的許可。七，記錄能病一切生活經過之狀況，體溫每日至少試三次，呼吸次數以每分鐘計，食糧次數多寡，睡眠時數狀態，大小便及其以排泄物之次數性質，及其他症狀之咳嗽，疼痛部位，他疹，嘴唇指甲的變色，態度差異等，醫生復診時示與記皮單，彼此都方便。

◈向來一般人對女孩子的批評是「輕喜易怒」，哭也是你們，笑也是你們，是的！這話不錯，在女一中——可以找到例證，有時高興了，他們笑得拍手打掌，彎腰鞠躬，眼淚都流出來，甚至笑得肚腸子疼，可是有點委曲事呢？又當衆嗚嗚咽咽的痛哭起來，哭得沒完沒了，甚至上課時，先生在上邊講，他們在底下出聲的哭，那才樂子哪！先生不知如何方好，弄得手足無措，說哭的人吧，那太殘忍了，人家本就傷心呢！停止授課，靜聽哭聲，那又不像話，只得紅着臉粗着脖子使勁講，以期講聲壓倒哭聲，同學們呢？並不能因先生聲音高而集中精神聽講，總是聽一聲抽搭，再聽一句書，是頗諧和的旋律呢！

同學們不要生氣，我說的現象並不普遍，不是嗎？你跟我都不愛哭，我說的只是少數同學如此，我是愛笑的，笑起來什麼都忘了，哈哈的像是打霹雷，我常因爲忘情的大笑挨家裡人的罵，可是挨了罵我也不哭，有眼淚那也是笑出來的，你們呢？朋友！

最後說兩句正經的：人家對我們的批評不是無因而至，我們之中確是有些個喜怒無常不能駕馭自己的感情，我認爲這是女人的弱點，這是我們女學生不當有的現象，我們也應當像男人似的，不輕喜不易怒，固然「喜怒不形於色」不見得是美德，而且也許有傷身體，但我們總要節制一點感情，最低限度我們也要不輕易哭，笑是沒有關係的——並不是因爲我愛笑我就擁護笑——因爲它是有益身體的，哭多不雅觀呢？這麼大個子，眼睛紅腫得像桃兒似的，多難爲情啊！我覺得我若是哭一場，我便無顏以見人了，所以我總也不哭。

耳朵

女四中動向

◈前次華北青少年團赴南京行檢閱式，女四中的代表林惠城女士，在本校高一乙組，林女士綽號小林，金黃色頭髮，梳了一對長小辮子，臉色是黑而發紅，雪白的牙齒，所以又有小印度之雅號，林女士平素性喜談笑，活潑好動，不失小孩子天性，同學沒有不喜與其交往者。

◈運動會開過了，校長管叶羽先生，因平時多注意學園生活，所以今年運動會亦只有團體表演及團體的接力賽，遊戲比賽及排球賽，高三同學以爲這是在中學最末次的運動會了，於是特別加油，出乎意外的這三回冠軍的錦標，却都被高一奪去了。

◈自治會學術股主辦之班級合唱比賽會，各班成績皆佳，而以高二甲組爲最。歇後並請名高音祈去珍女士獨唱，祁女士之驚喉婉囀，唱來如新鶯出谷，乳燕歸巢，聲遶全堂，爲大會增興不少。

◈本校爲實踐勤勞增產，特將荒地令全體同學們耕種，這一來收穫可真不少，蘿蔔已長大，玉米亦將要結實，西紅柿，落花生，洋葱以及各種豆類，都長的長了，結的結了，使老園王般的教務長的面孔亦現出了微笑。

房屋處理與防火

凡雲

房屋要想能夠常久的保存，必須要把它的根基打好。建築的時候不可愛惜小費，不要用太壞的木料。屋頂牆壁不必奢，務須堅固。這樣雖一時要多化些錢，然而終究還是經濟的。至於保存房屋的方法，可略述如左：

一，怎樣淸潔

家庭淸潔是婦女們的一種重要工作，現在所謂一般新式女子都不注重這種工作，以爲這種瑣碎工作應該由僕役去做，如果自己動手那麼就不體面了，他們不知道通常人家未必家家能夠使用僕役，就是能夠使用，有的時候，僕人也是懶惰，往往把家庭弄得毫無秩序；我們自己仍然要動手去做。至於如何淸潔房屋，凡是屋的內外務必天天掃除，拭去塵埃，排除積水，庭過屋角陰溼屋旁以及潮溼的地方都應當掃去污垢；廚房浴室廁所等等地方，更應當常常淸理，並且使日光射入，空氣流暢，淸潔的方法大約有下面幾種：

A，用拂塵法，拂塵有毛拂塵及羽拂塵兩種，毛拂塵價較昂但經久耐用。用來拂書案字畫和不能揩掉的東西都很相宜。羽拂塵爲鷄毛所做，價較廉，且用之於家庭中也很適宜，普通家庭多採用。不過用拂塵的時候要先把門戶，窗子簾子等通通打開，以使塵埃得隨空氣飛去，拂後再用抹布揩拭。如果不這樣，那麼塵埃仍要留在物件上面。

B，用法：用帚的方法，應當預先洒水，使塵埃不致飛揚，然後當緩緩地掃，使塵土集於一處，以畚箕盛出。倘有地毯或地席，則應先將它拿起，然後再掃。

C，用抹布法：前面方法不過是掃去稍大的灰垢，至於細微的灰塵仍是停留未去，並且拂起飛揚，過後又漸漸落在東西上面。所以要想澈底的淸潔，應當用抹布法，抹布法有下面兩種：

一，溼布：碗廚，桌椅，及瓶罐等物，都應當溼抹。法用淸潔溫水一盆，把抹布浸溼，隨拭隨絞，使灰污貯留水中倒去。然後換水把抹布洗淨，再用乾抹布拭，便可光潔如新了。倘若木器有縱橫紋路，便應當先縱後橫，順板拭。拭白木器應當先用肥皂把抹布洗淸潔後再照上述方法去拭。

二，乾抹：有的東西不宜於溼抹。如床衣箱內裡等是，這些物件應當用乾布順縫仔細拭抹。抹布應用麻織或棉織粗布，色白的爲合宜。

女四中素描

暑假到了，同學們！妳想投考或轉入女四中嗎？好，現在讓我把她的輪廓寫下來，解釋開妳對她的陌生，並作考前的一個參考之用。

（一）設備：蜿蜒於全初中北部的高樓是初中同學的寄宿舍，房子完全是最新式，夏季凉爽宜人，多則有暖氣暖娶，樓前樹木繁植，春季桃紅杏黃，蜂蝶戲舞其間，夏季蒼松古柏，頂禦穿天，秋…多…美景隨時而異，但非能遂散妳的愁怨，且能助妳文思詞興不少哩！每間廣大的房間裡，住三人，爲使同學避免受跳蚤臭蟲一類之侵略，故每人分配鐵床一而不用鋪板。高中部在佟府，其宅亦如是。圖書館分肆於初高中，藏有古今中外書籍千餘部，供同學借閱之用，書報雜誌等，亦應有盡有，不過初中的圖書館規模比較小些。理化試驗室設於高中，佔房四大間，備有生物標本，試驗儀器藥品多種。其它如風雨操場，係同學於刮風下雨時運動之所。音樂室備有大批樂器樂譜；東亞文化研究室集共樂園內各種名風景照片，名畫，及書報等，可說是整個東亞文化集萃地。

（二）敎務：本校敎員爲科任制，所以同學們能夠將各位先生之所長完全學到，此外與它校便無何差別了。考試（並非入學考試）是抽考的，無論日課或月考，先生在考前決不通知，只是在考試當天早晨貼出一張佈告而已。這一點，恐怕是同學們所最感到苦腦的了，但是同學們，妳不要怕，因爲一習慣，便不怎麼樣了。

（三）訓育：本校訓育方針，是採用防範於未然的，平日管束極嚴，但到犯了過錯以後，也沒有什麼太嚴苛的責罰，不像其他學校，平日放縱學生，任其所之，等學生觸犯校規，就立刻記過，甚至開除。

（四）考試須知：好，現在我要給妳們講妳們所最切望聽的話了。這是我幾年來的經驗，國文：同學們對於普通知識，最好多知，譬如×××這一本書是誰作的？這一類題很多，還有名作像桃源行，桃花源記等，不可不背下來。數學理化，如果妳明其理，腦筋靈活，那就不用發愁了；但假如妳是專門死背公式定理，甚至連書本上的算題都背下來的話，那妳就改過吧，因爲不然恐怕要落選呢！還有一則，投考高中的同學對於數學上定理的証明不可不會，史地呢？只要普通應用得着的知道便成了，像世界三大漁場，第一高峯，在哪裡這一類題，妳千萬不要看它太狹小而忽略了。日文只要妳會造普通句子，翻譯單句成淺文，漢字假名都知道，那就沒問題了。其他，回答時的字，千萬淸楚工整而不草率，不會答的就不用答，像平日在妳自己學校時似的，對於不會答的問題就給編一個似是而非的答案，最容易引起閱卷者的厭感。還有口試時，同學們不要

D拭窗法：窗因製造和所用材料的不同，普通有格子窗，百葉窗，板窗，玻璃窗等分別，就中尤以玻璃窗為普通。楷抹方法除去玻璃窗應用特別方法外，餘多不外於乾抹及濕抹。現在只把拭玻璃窗的方法述幾種如下：

1，用棉布蘸揮發油抹。

2，用肥皂水洗。

3，取阿母尼亞一杯和半面盆溫水搗勻用布蘸抹。

4，取玻璃粉塗在玻璃上面拭抹。

上面方法都是使玻璃增加光彩。擦抹時宜先裡而外，由上而下，順序進行。

E，洗板壁法：屋內之壁板很容易附上塵垢，倘若不勤加洗刷，則污垢日久難除，洗的步驟可分；

1，用溫水把污垢的地方弄濕。

2，用抹布或刷子塗以肥皂細細擦抹。

3，再用溫水洗去。

4，最後用乾布抹拭。

F，拭地毯法：地毯有絨毯有線毯，棕毯等，洗法可用熱水多量加入硼砂粉一兩再加些醋酸，用棉布或毛刷揩抹然後用清水淋，用乾抹布揩抹。或到戶外用木棒拍去灰塵，然後再用清水濕布揩抹亦可。

二，怎樣修理

修理房屋每年或每半年應當舉行一次，遇有破壞的地方就要留意修好。倘若在大風，大雨，大雪之後屋頂有漏或地板壁柱破壞的地方，便須立刻把它修好。如果置之不問日久下來，輕則把房屋弄壞，重則發生傾圮損傷人物。故此居家對此切不可不加注意。

三，怎樣防火

保存房屋應注意的事是防火，防火不但可以保存房屋並且可免去生命的危險。我們為防止火災起見應注意下列事項：

A，柴房須和廚房隔離。

B，電火門或附近不可有亂柴草在地上。

C，每晚就寢的時候必須親到灶下一看。

D，不可給小孩玩火柴。

E，用過火柴不可亂擲，須先熄滅。

F，香煙最好不吃，如果不得已應酬客人必須將煙頭丟入香煙缸或痰盂內。

G，如有揮發油及煤油一類的油類，須放在擁護的地方，以免火星竄入。

補白

一個廿七八歲的有着職業的未婚女子說：

「人家勸我結婚，可是和誰結婚呢？大學生？太孩子！這般職業線上的同志嗎，沒有一個適合自已的！乾脆，還是不結婚吧！」

「我們的理想都不一樣的，妳看見一個適合自已理想的男性，一定連想到腦中自已的丈夫。可是同一個人在我的感覺只會以為；我怎麼沒有這樣一個弟弟呢！」

話很簡短，但卻頗真實。

有人說「女人回到家庭去」！從這坦白真摯的言語中即能窺出一般了。

懷着忐忑不安的心情，要努力地鎮靜，仔細觀察試者發問的意義而覆出有意的回答，例如他看妳身體胖，就問妳身體為什麼這麼胖？（這是實例，並非筆者所編，同學們幸勿誤會）這時，妳必須利用冷靜的頭腦思索一番後再回答，假設妳只看問題外表而發笑時，便算中計了，同學們留心！還有回答時的態度要恭敬而不輕浮！

（五）結論：描寫出一個學校—尤其是中學—的概況，只此千來字是不行的，不過因限於篇幅和時間，只得如此了。但是，關於本校概況而足以使妳決定去就的，已經擇要寫出了。其他如女四中的生活，以前婦女雜誌曾刊過幾篇，所以這裡便不贅述了，還有各處沒寫到的，以後一定補記出來。好，同學們！努力吧！我祝福妳們！

假期，早已被一部分同學視為休息的日子。這種錯誤的觀念當今日非常之時實應有所覺悟。這裏介紹給諸位幾個利用暑假的方法；

（一）參加有益的團體組織：夏令營，參觀團，都是鍛鍊人群生活機會，而且更可以增加見識得到書本以外的處世學問以及獲得人間最可貴的友情。

（二）自修與自習；「溫故而知新」似乎是太陳舊的話了，可是我們都不能否認，多讀社會科學書籍，練習做書評，都能使你因而得到學識的修養與進步。

（三）學習自治：上學的時候對於自已日常生活的小事物大多是家庭為你預備好了。你能不依靠他人處理自已嗎，兩個月的長時間自已不妨試一試。

女二中週訊

◈有價值的週會：每星期一是全校舉行週會的一天，高中是上午第一時，初中是第四時，這一堂時間的分配法是每次除去校長訓育主任訓示及報告事情外，另外由級任先生每次輪流訓話，所說的不外乎是些青年的修養，以及作人應有的知識，都是些書本以外的活知識，每個同學都盼望着這個會，而且熱烈的擁護牠。

◈完善的圖書館：我們圖書館的設備雖然不能完全合乎理想，但也算完善了，每日上午九時半開館，直到下午六時止，在這個長時間內可以任意借閱書籍，而且各種報章雜誌的設備也很完善，最近因感到書籍的不夠用，由各級國文教員提意購買了一部分新書，現在編號中，下學期即可借閱，閱覽室中每日都充滿了人，都在盡量的吸收自已所需要的食料。那裡說不是幸福地嗎？

◈講公德的同學：西院的芍藥花開了・那麼茂盛，美麗，同學每天都在欣賞着，高二兩班負了保護的責任，每日課後澆水，直到凋謝了卻沒少一朵，由此可見同學對牠的愛護了。

：雁柏：



談失業

哲生

凡事必須防之未然，早作準備，這是誰都不可否認，講到失業問題，那當然不能例外，況且失業的影響，全家生計有關，這是何等重大的事，所以未遭失業之前，應當預作準備，詳密計劃，以防失業之後，可以應付那危難的環境，不致於手足無措，這便是未雨綢繆的意思，倘能早事預防，因而得於避免失業，或雖知不致失業，也還應有一些相當的準備，這都是有備無患的，願依賴薪俸生活者注意及之。

有失業可能 應有的準備

原有職位，已顯露失業的可能，便應備準當一切，如手續應當料理清楚，不可稍有錯誤，以免交卸之時受人挑剔，金錢尤其要絲毫不苟，既免他人指摘，也全了自己的名譽，切不可以為脫離在即，便抱敷衍心思，或竟心灰意懶，百事懈怠，不但加速促成失業，而且失業之後，名譽掃地，影響以後出路，無形中的不利很多，所以這一點最宜注意的。

沒有技能 便沒有生計

職業界中人，本憑技能謀生的，仰事俯畜，衣食所需，全靠自己技術去找尋，沒技能便沒有生計，所以技術最為重要的一項，當那失業的恐怖，襲擊到我們心頭的時候，我們對於自己的技能，就應當加以檢點，而分作兩層的準備，第一是對付原有職業，要自量技能，是否能以勝任發生失業，是否由於本人技能的欠缺，若要避免失業，自己的技能上有無問題。第二是對付失業以後，當然要找職業，找職業的技能，是否充足，這是應當自己檢點的，因人心都是希望找個較高的職業，但就通帶發生了技能問題，況且在人浮於事的今日，有技能的還不容易找到職業，稍有短處的人去找尋做談何容易，所以在未曾失業以前，即深切地充實自己的技能，苦下功夫，積極準備，這是不會失敗的。

·新·國·民·運·動·下·的·正·當·娛·樂·

自新國民運動展開以來，在國內各地一致推行之下，第一期的工作截至萬象叢發，業已獲得圓滿的結果，今後可說是從理論的時期，進入實踐的時期了。

新國民運動的要義，在「優點應該發揚光大，缺點應當補救，而劣點更應掃蕩廓清」，其最終目的，則在渙發國民的精神，充實國民的力量，以適應目前的新關頭，而建設國家，復興民族。

娛樂，在人類生活中，佔有很重要的地位，正當的娛樂，不僅能調劑人民生活的厭煩，且可促進身心的發展。

在中國，無論是過去或現在，一般人的娛樂，都是墮落的，不正當的，尤其是大都市裡，跳舞，娼妓，煙酒，跑馬，叉麻雀，以及其他賭博，都是充滿了麻醉神經，戕害身心的娛樂，由於社會的黑暗，環境的不良，誘惑了無數有為的青年，墮入了萬惡的深淵，沉迷而不克自拔，不僅喪失了健康，且成為人群的敗類，社會的贅疣，而使國家民族漸趨於滅亡之途！

所以娛樂，必須以適合身心發展為原則，亦即適合新國民運動為原則，違反了這種原則，都不是目前新國民所需要的，他如電影和戲劇，能發揚國家文化，啓迪民族意識，輔助社會教育，音樂，能陶冶人類性情，培養高尚的思想和道德；體育，能增近國民的健康，可以強國強種，這些正當的娛樂，能調劑人類生活上的單調和枯燥，藉可恢復工作的疲勞，茲就以上所提示的幾種娛樂，和新國民運動的關係，分述於後：

電影 電影是一種新興的藝術，它能用藝術的方式，將人類社會各種複雜的情態，具體的表演於銀幕之上，而予觀衆以深刻的印象，予社會以有力的影響，所以一部成功的影片，的確能激發人民向上的精神，更可促進國家社會的進展，然而不良的影片，只一味的迎合低級趣味，專以營利為目的，而偏重於奢華淫佚，其影響所及，使千百萬人民，漸漸地墮入了頹廢者浪漫的陷阱，而陷國家社會以無窮的隱患！

在過去，中國固有文化的低落，民族意識的消沉，青年生活的淫靡，社會風俗的敗壞，實為過去中國衰弱的主因，然細究其因，卻多半是舶來影片所造成的罪惡，因為過去對舶來片的無限制輸入，以致使歐美中下層社會的惡風敗俗，也隨之侵入我國社會，使國人耳濡目染，逐漸走上頹廢放蕩之途而不自覺，這實在是我們所最感傷心的！

電影是時代的寵驕，所負使命是非常重大的，現在我們為了挽救民族，復興國家，勵行新國民運動，這正是電影界發展其偉大力量的時期，今後電影界，應明瞭自身所負使命的重大，攝與有關新國民運動的各種影片，務使全國國民，能在于娛樂中得到有力的感示，於不知不覺中，接

失業所受的打擊，便是經濟，要避免失業後的經濟壓迫，便該在未失業前，預早防備，最重要的，要做到節儉和儲蓄兩項，總可減少許多苦痛。節儉二字，在奢侈流風中，你縱然想節儉，而環境往往不能允許，眞實的要做到節儉，也得下些功夫，否則心想口說，而實際上奢品侈依然買，花天酒地處仍然要到，事實上又有什麼效益呢，節儉既難，儲蓄也無從談起了，節儉既容易，倒不如用儲蓄來補救，因節儉而儲蓄，因儲蓄而節儉，聯成一起，也許可以相得益彰，像平常有何嗜好，能在一轉念間，即把這意要耗費而未動用的錢，馬上就儲蓄起來，心中只當已經用去，要這樣不懈不怠，成績一定可觀，不但失業之後可以有恃無恐，而且德性方面，也漸發成儉樸的美德，這是切實重的經濟準備，恐勿輕視。

「有錢時」應該憐惜

假如失業須先安置家庭

家庭是人生的歸宿，在失業後，尤其對家庭之時刻關係，平時在外面作事，忙忙碌碌，倒不覺得與家庭如何密切，一旦失業，終日閒處家中，便覺得家庭重要了，假如家庭是美滿的，在失業後，縱然心境惡劣，也會受了家庭的安慰而使人精神奮發，還可減少失業的痛苦，否則，只會增加痛苦，失業後家庭中一刻不得安寧，同時最易教人傷感，又易消極，所以在未失業前，對家庭方面，應該時常歸述失業的原因，失業後的痛苦，使家中婦女或丈夫們的諒解，一面再準備，家庭要節，經濟如何節省，皆應在未失業前，假想到失業以後的辦法，使家中人都有所準備，抱同甘共苦的決心，則失業後的痛苦自然會減少了。

朋友之情用之不盡取之不竭

一個人在社會上，處處需要朋友的幫助，處處也要幫助朋友，這便是人類互助的原則，凡自己在有能力幫助別人的時候，應竭力相助，幫助別人，就是準備求別人的幫助，所以在交遊中，要熱忱的助那潦倒的朋友，不可見死不救，對得意的自然也須聯絡莫逆，凡人與人間，完全是靠感情維持的，龐大世界，都是感情作用，朋友間的感情，取之不盡，用之不竭，全以平素的準備，但酒肉徵逐的朋友，狎邪賭博的伴侶，還是會促成失業，幫助聲敗名裂，這裡所謂的，自應拒之於千里之外了。

·新·國·民·運·動·下·的·正·當·娛·樂·

受了電影教育然化。

戲劇 戲劇在中國，只被人視為是一種消遣的娛樂，但不知其所負的使命甚大，它能指示人生，啓發人生和糾正人生，我們常常因為觀一幕悲劇而落淚，一幕喜劇而發笑，這就是戲劇在剎那間，能抓住一些觀衆的心理，予人以絕大的感動的地方。

戲劇有京劇和話劇，京劇在中國，歷史較為悠久，在戲劇史上，頗占重要的地位，但是，有些京劇，在情節方面，唱詞方面有許多要改進的，話劇的興趣，雖然是三四十年的事情，但在倡導者，艱辛的奮鬥和偉大的努力之下，它已在民衆方面建立了鞏固的基礎，頗能獲得大衆的同情，因此，這新興的話劇，遂一躍而為現代中國劇壇的權威者了。

就目前中國所處的時代和環境，絕非為我們偷安享樂的時候了，而民衆所需要的戲劇，也不是那不合時代，毫無意識的醜劇，和那些含有麻醉性，肉感性的哭和笑的膚淺描寫，而是需有同甘共苦，救亡圖存的興奮劑，要使一般國民認清當前的危機，大東亞戰爭的意義，和力行新國民運動的必要，這些都是從事劇運的同志們，所應負的責任。

戲劇是要把握住時代的中心，這樣才有價值，失去了時代的戲劇，也就毫無價值可言了，所以今後的戲劇，其內容須適合下列幾項條件：

一，不違背和平反共建國的國策。

二，不違背新國民運動。

三，保衞大東亞，實現大東亞解放。

四，英美奢殺殘害同胞的血淚史。

五，為和運而犧牲的壯烈事蹟。

六，渝共的罪惡及其必然的沒落。

音樂 「移風易俗，莫善於樂」，這是中國的一句古語，「惟音樂獨具偉大的感化的」。意國首相莫索里尼則謂：「惟音樂方能激動內心，令人清醒」，音樂之具有絕大的感化人力，是無容懷疑的。

音樂的功能，固在感化人心，鼓勵大衆情感，然善用之，方能達到「移風易俗」；不善用之，則適足以敗壞人心，乃至亂政亡國，法蘭西革命的成功是由於有一個能激動軍民感情的馬賽曲，而南唐李後主的亡國，也未嘗不是由於有「後庭花」那類的靡靡之音，由此我們可以知道，音樂是富有感情的東西，可以使人奮發向上，也可以使人墮落，猶如一劑具有特殊功效的藥劑，可以復活，也可以治死！

中國的音樂界，又是怎樣的情形呀？

眞是太令人傷感和失望了，無論是過去和現在，處處都可聽到那些：「殘情郎」，「滿場飛」，「花開等郎來」……等等淫靡的歌曲，把一班血氣方剛的青年，驅入淫穢頹靡的路上去，致使國家民族漸趨於衰亡之途。

當今全國一致分行新國民運動的時候，對於音樂應該從兩方面着手，一方面是消極的取締不良的舊曲，另一方面積極的是創造新曲，消極方面，其目的在除害，必須先使不良的歌曲絕跡，積極方面，其以適當的運用，而將新國民運動的眞精神，灌輸到民間，一方面移風化俗，他方面更可發揚民族的意識，喚起民族奮勇向上的精神。

低·能·兒

＝救救我們的傻子＝

兌華

低能兒—就是俗語說的白癡—在歐西各國早已被社會認為是頗嚴重的社會問題了，有許多政府拿出錢來辦理訓練低能兒童的學校。可是在我們這落伍的中國，普通教育還難以普及的時候，對於低能兒童的教育更聞所未聞。實際在這低級國中的低能兒童問題，也正不比其他各先進國嚴重。低能兒的雙親，以為自己的孩子有說有笑能玩能跑，於是安心的絕想不到他的孩子是低能兒。將一切兒童的成長教育都交給學校，可是，孩子念書不專心，整日像是在做夢，自己不要也擾亂別的小孩，和別的小孩打架，破壞別人的遊戲。讀書成績總落在別人後頭，永不會上進。這情形在我們中國教育落後的學校裡是普遍的事，家長整個將兒童交付學校，而學校又難以容納這白癡，結果，低能兒童只好終生在痛苦裡過活了。

可是也有的低能兒根本不能念書，也不能寫字，既呆且癡，講起話來無條理，沒有孩子願意和他一起玩 。這要算是最痛苦的了。父母對於這樣的兒女只好沮喪的罵他們一聲傻子！

歐西各先進國都有完備的低能兒童學校，有受過特別教育完全能瞭解低能兒童的教師。這倒是低能兒童的福音呢！世界最有名的低能兒童學校設在美國懷茵蘭地方，這不僅是學校是一個慈善機關，而且也是一種生活的方法，各種程度的低能兒童都能在那裡找到一個家庭，職業，快樂，教訓，以及分門別類的特別照顧，這一切都是以愛的義務精神做出來的。將低能兒童安排在這學校裡，可以叫他享受和平的童年，可以免除父母的責任，最好的也能解救這笨癡無能的苦孩子。他得到專家的理解來調節他的生活，他能終生不處煩惱中，不受任何侵害，一生都受着保護。據說，有的低能兒老得成個傻了，還有些稚氣未除呢！假如沒有這種訓練學校的地方來收容他們，他們只能過終生痛苦不安的生活了。

低能兒童學校在歐西雖然已有優良的成績，但是要低能兒的父母誠心的樂意將孩子交託給學校還不是十分容易的事。父母都愛他們的孩子，即使是白癡。離開孩子他們就感到孤獨。但是醫生一發覺孩子是低能兒一定竭盡能力勸告他們送孩子入低能兒童學校。因為父母不能終生服侍他的低能孩子，早晚都要一死的，如果父母死得早，他們的低能孩子將比幼年時更可憐。假如他們還有別的正常孩子，孩子們會受到別個小孩的譏評。——他的弟弟是傻子！這情感對於兒童的自尊心受壓迫，他們或者一樣終生不能快樂，假如父母死得早，是不是為兄姐的要照顧他終生呢？因為有這些顧慮醫生絕對勸勉為父母送低能的孩子入低能兒童學校，在美國，雖然對低能兒的訓練工作很為國家重視，但是對於低能兒的父母們，還是很難以從他們的父母的感情中將這傻子送到訓練所中去。曾有一位母親，經過醫生數次的勸告，終究送他的孩子入學校了，星期日她去看他，看見他的孩子忙得像蜜蜂似的，幫助同伴搬稻桿，幫助群中的盲童圍領巾放刀叉，臉面是快樂的，和一個無憂無慮的小孩一樣。做母親的看見自己無望的孩子如此快樂自然更高興，可是她很想和他別居的孩子談談話，她喊他，可是他的孩子却說，「我忙極了，我必須幫助大家把稻桿還上車。」他的母親反不能因為孩子的快而快樂，她哭了，她說，她的孩子忘了她。這當然是人類的最高天性——母愛——可是低能孩子的母親應該替孩子的幸福想，終生在父母的身邊他們是沒有快樂生活的。何況他們自己很樂於那私生活呢？他們整日忙碌，而且快樂，健康，可是也不願意父母再帶他走。那末低能兒的父母何不將這先天的苦孩子送到幸福樂園呢？

生理的缺欠，較之心理的失常，固然還不為過分痛苦，但是我們既可能竭盡人力來彌補生理的不幸，來引導他們過有意義的生活，就當拋下些人類的同情救救我們的傻子吧！不知中國的慈善事業家是否肯伸伸手搭救搭救？

眼科陳希禮大夫

矯正斜眼

說明：上圖系陳〇〇女士患斜視經陳希禮大夫進行手術矯正並後

陳大夫現設診所於東城東帥府胡同十九號（協和醫院北門對過）誠斜眼患者之福音



手術前 手術後

母系家族

石川達三原著
高岡德太郎畫
梅娘譯

（十五）

喇進十月，雨宮章爾底結婚式舉行了。雖說是不舖張，一切從簡，新郎和新婦都是再婚，又是本家裡辦事，但因為招待、招待了財界的知名之士，式典依舊很美麗，招待宴中，只是親戚和公司關係的人出席，就有六十人之多。

婚禮後，預定到以紅葉盛名的鹽原去作短期的新婚旅行，宴會後，卑枝到別的屋子去換衣裳的功夫，穿着西服的章爾到啼三底身旁來。

「準備選舉的事啦嗎？」

「昨天開始着手……」

「我有功夫也給你作一回應援演說去」。

」

「是啊，希望您一定去。」

「政論定了嗎？」

「很早就有了喲！」

「還是你說過的母子保護法嗎？那不行。若在東京還好，到小城市和鄉下去誰也不會理會那樣的事。還是另想一個別的論題好，那兒是鑛區，像什麼改良鑛工待遇啦！完成共濟社什麼啦！這一類就地論事的題好。」

章爾卿着呂宋煙笑着，但在啼三是並不想像職業議員那樣地來用這種巧陷的。

「還有，靜岡縣第二區那個地方從早就盛行收買，不注意可不行，沒好法子進行的話就完了。」

「可是，也沒有預防的方法呀。」

「唔……」章爾沉吟着，隨即挪開了話題，「最上恒美好嗎？不知道嗎？」

在結婚日裏，心裡還殘存着她底事。

「最近不知道怎樣，彷彿不大健康，妹妹說過像是要鬧麻痺病似的。」

「麻痺病不要緊，找個大夫看看就好了。」

於是高村說了那份錢還沒給最上恒美，想找個機會給她，章爾說。

「那不行啊！結果那位妹妹反倒苦了姐姐了，也許直接給她比較好吧！」

說着皺着雙眉。

「不過妹妹底意思我倒覺得很對，也沒什麼特別不滿意哥哥的地方，她不想跟哥哥要求什麼，想兩人一塊担負起來姐姐底不幸，這種意見我覺得很好。」

「噢！我也承認那是好，這丫頭當頑固的樣子可不像女孩子。」

「與其說是頑固毋寧說是一種潔癖，非常的女孩子的潔癖。」

「往好了說倒是。」哥哥笑了起來。

新婦換好了衣裳出來，一塊走向電梯去，華麗的宴會後，在吊着的明亮美麗的燈上，看見了澄清的涼秋。啼三扶侍着母親和雨宮本家的母親最後上了電梯回家來，今晚哥哥底表情看去溫柔得很，啼三高興着。

從哥哥底結婚席上回來，家裡有客人在等着，客人是在沼津開水產物批發店的高村從前的朋友，這次候選事務中的事務長的秋元先生。

「好久不見了，對不起叫您等了半天。」高村說。

秋元聳了聳柔道二段的寬大的肩膀，張開了小鬍子底下的紅潤的唇喋喋起來。

「你呀，你怎麼還這樣磨磨蹭蹭的呢，人家高瀨忠造把宣傳板都立出來了，明天還有一個候選者，就是上回落選的那個熱海旅館東家的清水浩太郎，所以熱海的投票大部分是他的，不過他並不可怕。怕的是花錢買票，可惱的還是高瀨忠造，候選的也就是這三個人了。因為既成政黨的沒信用，大體上投票公民間的空氣還沒定，正是你這樣沒黨籍的人出世的好機會。高瀨忠造最大的地盤是熱海和伊東，所以跟沼水一定有一番劇烈的競爭。你底主力集中在沼津附近以至駿東，富士兩郡就好，從四五天前我已經翻查了大選公民的名字和人數，非趕快印刷發表政論的通訊才行，原稿已經得了吧！」

「還沒有，明天作，草稿已經有了……」

「真糟，還有就是後援的律師了，請兩位先輩的律師就好若是有作議員的人更好，有沒有這樣合適的人呢。」

「還沒有，不過那位議員是民政黨員



新婦換好了衣裳出來

，我想不合適。」

「噢，若是民政黨的話是高爾忠造的同黨了。」

選舉區是沼津，熱海兩市；加茂，田方，駿東，富士四郡與富士河以東的靜岡縣全部，地域很廣。選舉事務所預備先借用秋元家，到開選期近的時候，再挪到沼津旅館中去。

秋元底意見以爲選舉地域很廣，將選動主力於講演會太不合理，並且投票者對這次補缺選舉不太熱心，聽講去的人一定不多，農民又正在忙着種麥，忙着收橘子，蠶繭，大概很多，講演會更是白費了。倒是用文字爲主來宣傳最好，所以有力的推廣者的名字和文章是最緊要的東西，秋元一面說着這樣的意見一面又：

「把你要發表的政論草稿給我看看。」

高村從書桌的抽屜裡拿出草稿來交給他，他略略地看了一過後，啪地一聲交叉地疊上了兩手，彷彿有頭那麼大的困惑的樣子。

「這個不行。」

「爲什麼？」

「唔——」他又想了一想之後，說：

「這個太高尚了呀！喂！你想想看，投票的大部分是農民，還有礦山關係的農民者和漁民和商人。你這個揑子保證法，誰都得想去不了什麼。你這個落選了，就着票投人選一下吧！」

略三想起來哥哥剛才說過的話，苦笑着，爲了慰勞秋元，請媽媽給預備了酒。

× × ×

第二天過午，葵到高村底事務所裡來，敲了敲門進屋後，一位體格很好的男人和高村對坐着，兩人間正在爭論着什麼。

「我很明白你底意思，不過我，我想我就是不像職業議員那樣去作，以誠意來說明我底政論，人們也會明白我的。」

「你也是說不好理解了，那樣的誠意不是白費精神嗎？跟大衆講演有跟大衆說話的方法一樣。」

「一點點地說就行。」

「不對，沒興趣的話也是白費。」

「找有興趣的話說就是了。」

「一定是這個了。」

「一定！」

「你也是個頑固的東西。」秋元笑起來。

高村也笑着轉向了葵。

「有事嗎？」

「我到幼稚園去來的，我想就決定了……」

「噢！進行到什麼程度了呢？」

「說是我們這邊也是作公共事業，房主讓步到一萬六千五百圓了。」

「那好極了。這樣多少還可以餘一點錢，今天就寫文書吧！先給他們定錢。」

「不用這樣急吧！」

「因爲明天我預備到沼津去兩天，想請你也一塊去。」

「啊！已經準備選舉的事情了。」

「忙得很，準備通訊的緣故，幾爲份的通訊，你可以去一個禮拜左右嗎？」

「可以，不過公廨方面呢？」

「公廨嗎？這樣吧！我這兒的事情暫時是要停止的，公廨方面託給鮫島小姐吧！她對孩子彷彿還不錯，臨時再找一位保姆。」

葵彷彿覺到被掌打了一頰一樣，現在鮫島正代已經奪去了她底秘書的職務，現在又來侵佔公廨中的事情了。這樣想着怎樣也不能使自己平靜。雖說是自己最近準備着辭職，但一想到自己底辭了叫正代任着，自已底椅子叫正代坐着的時候，立刻憤怒起來。想到先生底這樣作法完全無視自己的感情的時候，悲哀着。也許先生就是要辭掉葵而使鮫島正代來作這事情的吧！那麼，照這樣推想下去，高村和葵兩人之間的那麼愛情的位置不是也要被正代侵佔去了嗎。

不至於吧！這樣想着，葵覺到了自己底地位完全被剝奪了後的孤獨。她抬起來悲哀的眼睛答着：

「我想，不要臨時保姆，請一位長期的才好。」

「爲什麼，也不過一個月的樣子我想臨時的就行。」

我想不作了……葵這樣在心裡說，用寂寞的微笑代替了這句話的答覆，她從高村那兒覺到了巧妙地避開她的表情，她走出了高村底屋子。

× × ×

過了大船，從車窗裡看松遠遠地看見了松林和海，最上葵和高村對坐在二等車的車箱中。從東京出發以來，高村一直在訂正講稿，雖然昨天和秋元辯論過，結果他還是

前情縮記

在高村律師經營的母子公廨裡，展開了男客鮫島正代高村律師及其女秘書葵的三角戀，但高村是愛葵的。

[illegible]

高村與葵的愛情皆在默默不言中，葵有着與高村同樣的理想，輔助有如姐姐一樣被棄的母子們[illegible]——如創設育兒院。但是沒錢沒地位是不行的。

[illegible]

一日，鮫島歇斯迭里的向高村哭訴了[illegible]

[illegible]

雨宮開了五千元的支票給恒美，另外開了一萬八千元的支票爲資幼稚園。

高村是快樂的，因爲他不再與葵因顧主關係的優勢地位來向葵求婚，他們現在可以共負事業的艱難了。

但是，女人的感情是繁複的，葵並沒接受這張支票，但決定幫助高村的競選後，就與這愛戀的地方訣別。

決定用他原有的母子保護法，只是選了的大衆身邊的事實把文章寫得使人覺得動人而已。

「是的，最上小姐，母子保護法不是資本家們所需要的，還是說是爲了大衆設想的一條法律這樣的說法好。」

一直因爲無聊而在翻着雜誌的蔡，愉快地答着。

「自然！我還這樣想，先生所想的一向是抽象的，對知識階級來說固然是好，可是拿出去講演却不易得到共鳴。對大衆，我以爲不舉出事實來是不行的。」

「是，」

「是，宗教也是利用事實來感動大衆的。」

「那麼，用一個怎麼的例子呢？」

「齋風公寓不很好嗎？您不是知道的很詳細嗎？我覺得先生之經營齋風公寓就是一個很好的前例。不單空講理，實行才是人間最大的動力。」

「我也想及此，公寓中的事實，那個比較好呢？」

「啊……先生還不知道呢，那個，依田寧子最近離開了公寓的事。」

「啊，我不知道，爲什麼離開的呢。」

「這個也許可以當作一個例子吧！她說是預備月底搬出去。我跟您說過了吧！依田小姐孩子的父親，那位醫學博士不是死了嗎？依田小姐跟博士家裡要一萬塊錢，總說是給了八千塊錢，依田小姐想拿那個錢去作買賣，我也是聽別人背後這樣說，因爲在公寓裡無從再談婚事，一邊作買賣一邊再找相當的伴侶。」

「噢！總之是爲生活。」

「還有一個，報紙也登過了，當一件事實來講也許行。就是頭幾天把孩子放在公寓裡而出走的今野的事。」

「她不是又結婚了才來領走孩子的嗎？」

「是。」

「後來怎樣了。」

「您知道二十二號屋子裡的牧場多惠子吧！她不是在一個月以前出去相了一回親嗎？這就要放定了。對方也不是在什麼地方的警界裡作着好不錯的事，四十一歲前妻死了，沒孩子。今野小姐的事是他直接告訴給多惠子的，今野小姐從那時候起苦得不得了呢。」

火車轟轟地渡過了狄的馬入河。

牧場多惠子告訴給蔡這樣一個關於今野的故事。

今野把孩子丟在公寓裡和某一個男人同居了，那個男人問她爲什麼不把孩子帶了來的寃屈的話。

「家裡沒孩子太沒意思，我很喜歡小孩，有了孩子的家庭真正幸福才算開始。」

今野感激他到幾乎要哭的程度，回到公寓裡來把孩子領了去，她真以爲是已經抓住了幸福，一塊過了十天之後，丈夫再沒回家來，到警察署去請求給找找看的時候，丈夫已經被關到獄裡了。問問是什麼罪，說是騙婚。可不是，今野苦心儲蓄的七百圓的支票本也給他了。另外還有三個和今野同樣情形的女人也被他騙了。

警官審問那個男人的時候他還笑着邊說：

「騙帶着孩子的年輕的寡婦什麼的並不容易喲！她們實際上頂壞蛋了，一開頭就跟她說結婚的話她吹，她準說什麼我給這個孩子當一輩子好母親的那種好聽的話，我不那麼辦，我連女人看都不看一眼，只是愛惜她底孩子，給孩子買點什麼，帶孩子出去玩什麼的……這麼一想，才能抓住小寡婦的命門，她想他這樣疼愛孩子，跟他結婚孩子一定能得到幸福……她們在自己所望的幸福之上，先擔負起孩子的責任來，這時候我就這樣說：噢！把這個孩子給我吧！女人說不行，我就說那麼咱們什麼時候結婚吧！這樣孩子就好啦，你想想着。這時候，在她考慮中，把孩子帶過來，孩子就是押來的信物。幾天之後她來了，說什麼爲孩子才嫁給的話，彷彿討厭自己結婚似的，這樣她有多少錢都能拿得出來。」

蔡聽見這個故事的時候，想到所謂的女人底幸福是怎樣脆弱，怎麼危險的東西呀！恒美如此，正代底情形也如此，女性對男性的期待，完全崩潰了。

「我這樣想，女人把一生中不幸與幸福丟在結婚的賭注上，很危險，男人的結婚是沒有這樣大的犧牲的。女人不去尋找另外的更偉大的幸福是不可能的，這是一件怎樣困難的事呀，在這樣困難的情形中，母子保護法的社會設施是必要的。」

高村點着頭聽着。蔡說完了之後自己想，自己還沒到用結婚來賭今後的幸福的時候嗎？現在離開高村去找尋別的幸福去嗎，真的離開了高村後將怎樣呢，不會好吧！這時火車的左方看見了鎮鶴的山岬，一會兒走進了山洞中，黑暗中的三明窗的烟捲紅紅地燃燒着，蔡從剛才就覺到了他底膝在碰着自己裙下的雙膝，雙頰和眼彷彿被火烤着一樣地熱上來，這感情在苦着自己。

決定蔡來管理選舉事務中的會計。

起初，大家都住在近沼津海岸的秋元底家裡。

一着手辦起事來，就知道一時是回不去東京了。從大份的什麼選"通訊的發送費，印刷費以至小份的工役錢啦！茶錢，點心錢什麼的，會計整理起來的時候十分麻煩。還有，講演會也開始了，又得一回一回地到開會的地方去。

地域廣，村莊裡的住戶又是分散在各處，一晚上跑四五個地方去開講演會，非常有，恰巧遇着橘子的收穫期，那一個候選人的講演會中的聽衆都不多。

從東京有兩位律師來作應援演說，雨

宮窪瀨也連續兩天中來了兩次，秋元和沼津的一位市議員也給講演了一回。

無論到那個村莊裏去枝頭都結着黃黃的橘子，這地方的秋天是美的，投票期一天比一天近了的時候，居民也帶着彷彿一向就不大注意選舉的事情的樣子。

這之間知道了高瀨的運動員潛伏在這兒，他像是又開始了暗買，熱海市中清水粂太郎佔着絕對的優勢，伊東大部被高瀨臥吞了，只有沼津和三島之人的勢力均等，這是秋元底觀測。以下因爲中心的加茂郡一帶也在高瀨的掌中，高瀨的當選幾乎成了必定的事實，秋元又到富士郡一帶去偵察了一次，意外地發現了高瀨連那一帶也吞到口中來了。

「你只好吸收沼津和三島間的知識份子了，拋開這次的選舉，先打下下次的根基吧！」

「高村倒並不懊喪。」

「這次失敗的話我就不再想作議員了，我以爲直接到議會裏去爲政治勞動之外還有其他的方法，我要能得到多數婦人團體的擁護來團結在一起合成一個力的話也好。原來我就沒想會有很多的人投票。」

「沒勁的候選者！」秋元笑了起來。

投票日近的時候，裝手邊的雜事簡直忙不過來，高村從東京把鮫島正代叫了來，把本部會計交給她，叫正代來管理講演會場中的一切。

預備一夜中宗成長岡溫泉，大仁和修善寺溫泉三個地方的工作的那一天，高村，秋元和鮫島正代一塊從沼津的本部出發而去。

在修善寺街頭的川上小學校裡開完了最後的講演會之後，那一晚上大家往修善寺的旅館中去的時候，已經是夜裡十點鐘了。

進了大門一行順着廊子從裡去的時候，院子裡引進來的山谷的河水滔滔地流着，在照着水面的電燈的光閃裡，看見了緋鯉的紅色的背。這時，一位穿着旅館裡的和服便袍的旅客彷彿認錯了人似的。

「呀！」地叫了出來。

高村對着呼聲看去，立刻知道那個人並不是在叫着自己，鮫島正代和那個男人對面的時候，立刻露出來僵了的表情，大家把她留在那兒走進屋裡去。

「好久不見了，好吧！」

他是竹內夏雄，像正是要洗澡去的樣子拿着毛巾，乍一見，他底體格他底言談都很安詳，他底精悍的性格在他笑着的眼睛裡閃動着。雖然知道鮫島正代生了自己底孩子，不去安慰也不特別關罪的這樣的一個男人。年齡和高村相彷。

看見了他，看見他把手叉在和服便袍的懷裡的樣子，正代立刻覺到了煎熬一樣的忌妒，因爲她曾和竹內一塊在這樣的溫泉裡同棲過。她戰慄着唇笑了起來。

「和誰一塊來的，你這個壞蛋。」

「唔！帶一個女人來的。」

「色魔！」正代低聲地罵着，竹內笑起來。

「色魔太寬了，我帶來的那個女人才六歲，跟我叫爸爸。」

「說謊。」

「爲什麼說謊呢！不信你上我屋裡看看來。」

正代一瞬間光猶疑着，突然地答着。

「我去。」地撞了竹內的肩膀一下。

竹內默默地返回廊中去。

在最裏面的三層樓上有兩間相通接的屋子，在座燈豔紅的光影裏，一個小女孩睡着。半張着嘴偏枕着枕頭的小臉，帶着不幸的表情。

另外還鋪着一份竹內的被褥，以外再沒人了。像也一個人剛喝過啤酒，那間屋子的桌上擺着啤酒的空瓶和小碟，食器也是一人份用的。

正代站着聞了屋內的空氣。

「坐呀！」

竹內先坐下拿過烟灰碟來。正代依舊站着。

「我正想見你，在打聽你底住處，沒想到倒在這樣的好地方遇見你。」

「唔！你還找我有什麼事？」

聽說話，正代很暴亂很強硬，彷彿站在勝利的立場上，其實，說硬話正是表示了失敗，表明拚命和敗失掙扎的頑強。

「先坐下，好些事要跟你說呢。」

竹內仍舊悠然地笑着。

正代踱穿過屋子，嘩地下開開了窗子就在窗下坐下。

「爲什麼沒帶太太來呢；」

「太太死了喲！」

正代豁，嚇地一下血湧到頭上，眼前黑黑地跟着聽見了竹內底玩笑似的聲音。

「太太死了喲！說不定，魂靈來了呢，看見我跟你這樣說着話，也要會忌妒呢，今夜，正是幽靈出現的好機會。」

正代悄然地感到了襟邊的冬風，夜涼蝕着她底背，她從窗中滑下來，叭地關上了隔子拉門。

「跟你一塊的人都是誰。」竹內問着



•葵覺到歸三的膝在碰着自己•

，用手扶著頭髮蹣跚上去。

正代默默地，不由得見著睡著的孩子，想到竹內是父親的時候便憤怒起來。

「我我，有什麼事呀！」

「哪能就說呢。你作什麼呢？我得先聽聽你呀！還獨身嗎？」

「不能自個活着的是誰？」

「也許是我，咱們坦白地談一談不好嗎，咱們又不是仇人。」

「我恨你！」正代挑釁似的說，跟着吐了一口長氣。

「過去的叫牠過去吧，咱們商量，別教你們那夥同伴去行不行。」



·正代和那個男人對面的時候露著偪偪的表情·

正代默默地走出了竹內的屋子，很多要說的話，但不覺之間却說不出來，而且正代又不願意高村疑心到其他。

一行預定了四間相通的屋子，三人一塊集聚在高村的屋子裏喝了兩瓶酒談着豫想的投票結果，到溫泉來，穿上便袍之後，風塵都洗淨了。

鮫島正代進屋後誰也沒來注意她，高村正向講演贏得彩聲的先眾律師道辛勞，正代悄悄地坐下去。高村問剛才那兩個男人是誰，足證高村已經注意到他了。一會高村拿過旅館中的明信片給東京的母親寫寫信。

正代進了第二間屋子脫去了洋服，然後一個人走過了長廊到浴室去。

一個人也沒有的浴室顯得很寬闊，只有水潺流的聲音。她把瘦悄的身子長長地伸展在浴池中，年青的肉體啊！對這肉體，不知為什麼覺得羞赧，這時在迷濛的水蒸氣裏，突然，漂起來一個亂髮的女人的臉，幽靈一樣的一隻眼，仔細瞧去，看清了是為水氣蒙得迷離了的鏡中的自己底影子，她想起來竹內死去的妻子，想起來竹內說的她化為幽靈而來的話。

迷惑地在浴室裏幾乎有一點鐘的樣子，到屋裏來時，大家都已經睡了，隔着紙的隔扇聽見了高村低微的鼾聲，正代在被上坐了有十分鐘，總覺得不能就這樣就完結了，明天早晨八點預定離開這兒，今夜一定得要再和竹內好好地談一談去。

她捏起來便袍的袖子，躡着脚走出了屋子到竹內的屋中去。可她沒拉開竹內的屋門的紙隔扇，她不知道竹內在想着怎樣秘密的夜，也許會有幽靈存在，她懸懸着，在廊下站了十分鐘後又回到自己底屋中來，開始寫一封預備明天早晨給竹內的信。

按着熟於選舉情形的人們預想，高瀨忠造佔投票的半數其餘的半數清水清太郎和高村瘦三相爭。清水和高村的比率差不多相等，高瀨的仲選是沒問題的，清水底支持者是以熱海的旅館商人為中心以及市街中的商人階級，高村的支持人是知識階級和一部分農民。

大選的前夜，從外邊回來的秋元，很興奮地坐在事務室中的火盆前說。

「今晚上高瀨派的賄買不得了啊！高瀨底手下人昨晚從東京一塊錢的票子打成行李拿來了五萬多塊呢，聽說頭一撥行李裝得滿滿的有這個數的二倍之多。」

正翻着會計簿的葵悄悄地看了看高村，瘦三正依着柱子把着膝很高興地在吸着烟捲，既不着急，也不絕望。

「怎樣！喂！候選者不加點油嗎？」

「選舉這類的事不是我幹的，儘麻煩你了，這樣去褻亂是沒意義的，跟我一向的意見相左，從明天起，換一個方而進行吧！」

「得啦！候選者不再狠一點是不行的呀？」

秋元也笑起來！

「那麼，祝你落選。」說着同高村攀起來孩子。

幾個幫忙的青年們開始收拾着屋子，現在只剩下等着明天的投票。

第二天，突然冷了起來，第一次降了霜，但天氣很好。秋元早早地就到市公署裡的投票處去了。高村吃完了早飯穿着旅館中的便袍，橫躺在辦席室裏看報，報上仲選的料想依舊是高瀨忠造，清水和高村的票額和他差得很多。

「先生還預備在這兒就擱幾天呢？」

葵在另一個屋子裏這樣問着。

「得等明天的開票，還得酬謝酬謝秋元，最早也得後天回去。」

鮫島正代從帳房那兒借來熨斗，替高村熨着選舉中弄縐了的洋服。這自然是作給葵看的。

「那麼我想明天回東京去，有些不放心的事。」

「你走了這裡怎麼辦呢？」

「鮫島小姐可以替我的。」

「呀！我什麼也摸不着頭那怎末行。」

正代這樣說，但立刻使人覺出來她這並不是由衷的話。

到正午的投票的狀態，還是高瀨忠造最好，棄權的像是很多，從熱海和下田來的電話也報告了同樣的消息。

吃過午飯，葵一個人從旅館走向車站去，兩星期的旅館生活，身心都疲倦的極

早一分鐘地回到東京去休息一下。

十六

回到薰風公廨中後，兩位保姆作着孩子平安地過着日子，事務堆了一大堆。

把事務清理到誰接手都能明白的程度之後，夜深的時候，葵獨自地睡在自己底屋子裏，這是最後的一夜了。

第二天早晨，她和三個孩子一塊吃了早飯，兩星期不見，鮫島正代底孩子已經走得很利落了，正光着脚在廊下拍打拍打地走着。她底媽媽忙於追逐自己的幸福，對她很少愛憐，離乳的同時愛撫也沒有了。

吃過飯葵坐在院中的長椅上，乾涸了的噴水池中沉着枯了的大樹葉了。花園中的花也枯萎了，只有藤纏架上的山茶鮮艷地開着紅花，恰像是象徵了公廨中的女性們一樣。

對着院子的這許多窗，窗內住着的獨身的女人們。有的已經過了四十了還帶着吃乳的孩子，痛惜着失去了再婚的希望。有的說了一家又一家，彷彿一匣要賣的東西似的這個埠頭那個埠頭逗留着。也有很早就對人生絕望，就溺於戀情中來安慰自己。還有一個從孩子身上剩下了小小的緊閉的鎧甲，隔離開自己和世界，把全部的生活都縮在這小規模裏生活着。這位死了孩子的父親，從遺產中要來了八千塊錢的依田春子，今早上叫了一輛載重車拉走了行李，又爲自己叫了輛小汽車。

她給孩子穿上了漂亮的短褲，手裏提了隻舊的皮包，穿着黑色的有家徽的和服外衣和皮屐，完全太太底樣子走到葵坐着的院中來。

「最上小姐，一向承您照應，先生不在也沒法去辭行，您替我道歉吧！」

「就走嗎？一切珍重，袞雄少爺也結結實實的。」

「您閒着的時候請到我那去吧，就在四谷那邊很近的。寶寶小可是我想還比住在這裡好。」

這樣說着春子得意地笑起來。

「到事務室去坐一坐吧！喝杯茶……！」葵說。

「不啦！車等着呢再見吧！」春子微笑着說，從胸前拿出來一個小小的紙包。

「一點小意思，送給您的。」

在葵茫然的一瞬間，春子把紙包放在葵手裡，彷彿給旅館裏的女招待酒錢似的給完後立刻轉過來高興的臉，他踏着細砂子路走出大門去。葵看着手中的包着錢的小包，不自覺地笑了出來。

依田春子貴婦人似的坐了小汽車走了以後葵回到自己底屋子裡坐在桌旁，這回真的得寫告別的信了。

× × ×

高村先生……

選舉完了，請允許我如約辭職，在您不在家的時候離開公廨，請原諒我。

公廨中一切事務都整理好了，誰接着作都可以。

今天開票了，結果大概一如預想，我覺頗遺憾遠遠地祈望先生用別的方法來完成先生底事業。

在沒能幫助完成任何一件事情的中間離開您，我很不好過，先生曾說過叫我別顧小節，我既不是顧小節也不是感情作用，爲了自己將來生活的方針來向您告假。女人共有女人底生活方向的，別人不明白女人底私情也有，我不是自暴自棄，不是講空理也不是基於感情，我以爲我除此之外別無前路，請允許我自由去處理吧

天冷了，希望先生和媽媽一切保重。

葵寫到這裡放下了筆，想就寫這幾句話就好。雖然也想在這分別的信裏寫出來自己壓到心底下去的戀情的悲哀，但走了後，也許高村又要去拉自己回來，願意他去拉回自己來，又疲倦地覺到越早越好地忘下他才好。

——薰風公廨的事，先生的事，恐怕是我一生中最值得懷戀的事，願意先生也不忘最上葵。

這樣已經夠了，葵放下了筆，也許覺得頰上火燒着一樣，但依舊那樣裝到封筒裡，穿上了大衣，去見高村底母親。

◈ ◈ ◈

老太太帶着古舊的大眼鏡，穿着黑毛線的孩子式的坎肩，挺着腰走了出來。

「天冷了，最上小姐，進來吧！剛好沏上茶，還有甜點心……」站在門口，像接待自己底女兒一樣地露着笑臉，葵不知不覺地覺得眼窩一熱。

「不打擾您了，有一點急事。」

「怎麼？」

「這就要上姐姐那兒去，先生回來的時候，請您把這個交給他。」

「你什麼時候都忙的，晞三大概明天回來吧！明天來一塊吃晚飯呢！」

「謝謝您。」

交過信，葵底胸悶塞着，本來是向高村底母親辭行來的，她逃一樣地跑出大門去。

不可思議的感情，寫信的時候，曾想是寫的過火，送完了信回來之後，又覺得信寫得不够而不能使高村先生明白自己底真正的感情而不滿意。分別了，明白不明白都是一樣嗎？自己又這樣絕決的想，總之，和高村之間的感情這次是決算了。

一種浸潤着悲壯的欣喜，覺得巧妙地渡過了激流，那麼跟公廨去話別吧！

她整理好了身邊的一切後，打電話叫輛汽車，然後走到僕役室去。

「婆婆，有茶嗎？」

「有，還有點心呢，給孩子們三點鐘時吃的點心。」

「我就要茶就好。」

葵進屋來坐下。

「婆婆，今天我已經辭職了。」這樣說婆婆暫時忘掉了手中的工作，凝望着葵

底說。

「可是，你走了這兒怎麼辦呢？前幾天餘島小姐來管事，常跟大家吵架，跟我們吵了一回。」

葵只微笑着，從大火盆上拿下水壺來往茶壺裡倒着。

「先生以後一定有辦法的」。

聽說正代不能勝任，葵不知爲什麼覺得高興，只要是高村覺到事務棘手，自已雖然不在自已底評價也會高起來的吧！遖想到了自已一向是怎樣努力又熱心地作着自已底事情。

「裴邊的那所幼稚園不是最上小姐買過來的嗎？您辭職後怎麼辦呢？」。

「不？那是先生買的，要作育兒院，婆婆該忙了。」

喝着茶談着這樣的話之間，叫的車來了。

葵對公廨裡的任何人也沒知會，把自已僅有的行李堆在車裡，自已也坐上去，送她的只有肥胖的婆婆。

車開了，葵倚在行李上閉上了眼睛，覺得一切都清算了似的，戀情完結了，事業也完結了，和公廨中的人們以及孩子間的親密的關係也完結了。

一切結算後的淒苦的空白，心裡不可思議地不知道想什麼才好。在沒離開高村之前，自已覺得自已底方針早定，現在離開了他，意外地又覺得一切都迷失了方向，一切都丟失了的空虛，高村喻三的安詳的表情，溫和的聲調，心裡像燒着火似的那樣懷戀着，哀慕着。

到姐姐底公廨之後，在廊下挺精神地拉開了姐姐底門，嘴裡叫着：

「姐姐！我來了。」

姐姐沒有回答，進去看，姐姐正在睡着。

除了玻璃窗上照耀的初冬的近午的淡淡的陽光之外，這屋子裡沒有一件使人感到溫暖的東西，火盆裡的火滅了，開水也冷了。一枚草蓆扔在蓆上，姐姐像是從早晨還沒起來過。

葵進了屋子後，到姐姐底被旁去看姐姐，這時恒粂才睜開着眼睛。

「呀，你什麼時候來的。」

姐姐底臉又瘦又醜，不但眉都脫掉了，顴骨凸出來，頭髮亂草一樣地堆在額上。

「怎麼了。」

「沒怎麼。」

「不是沒事的樣，倒底怎麼了？」

「今早上一起來眼前一黑暈倒了，已經好了。」

「沒吃飯嗎？」

「不餓。」

「眞糟姐姐！這樣你還預備生孩子呀！只剩了骨頭和皮了…找死是怎麼的？」

被葵這樣責問着，恒粂談笑着坐起來。

葵把自已底東西拿進來堆在屋角，脫了大衣，拿下來掛在柱上的姐姐底圍裙。

「你躺着吧！我作飯去。」

「你怎麼了怎麼把行李也拉了來？」

「我來看護姐姐來了。」葵這樣說。

「公廨裡辭了呢。」

「是，這回可眞閒着了，和姐姐高高興興地玩玩吧！吃點好東西，去看看電影，我已經半年沒看電影了呢？」

站在洗東西台前的葵洗着東西這樣明快地說。想到失去了生之力的姐姐底日常生活，悲和憤一齊上胸來，胸悶着。結果還是姐姐失敗了。和雨宮的事件，今後不安的生活，姐姐沒有克服這些事件的生活力。因爲沒力量支持自己，只好過着悲惱的，沒精神的日子，連維持生命的最低沒精神都來作。想及此葵不由得恨着雨宮來。男人受了怎樣的打擊，肉體也不至於被毀。女人則精神及肉體都會遭到滅亡。戀愛的破綻在女人是直接觸及生命的，就是有生活下去的精神，肉體已經先死了，恒粂的情形不正是這樣嗎？洗着東西的葵這樣想下意識地這樣叨叨出來：

「姐姐沒精神不行呀，沒精神活着就要死了。」

自已底話侵入自已底心，淚要落下來，葵忙忙地拿起架子上的買東西的小筐，跑出了姐姐底屋子。（未完待續）



·吃過飯，葵坐在院中的長椅上·

⊙小啓⊙

本文譯者梅娘氏，於今日華北女性作家群中，當早爲讀者所熟知，自無需吾人過事吹噓，頃該氏應新民印書館之約，爲作少年文庫中國故事（童話）十篇，其第一篇「白鳥」已於五月出版，由鬍也則氏插圖，印刷精美，定價每册三角。

又前在中國文藝發表之中篇小說「魚」，係描寫一女子不滿意家庭代定之婚姻，憤而與其戀人賦同居之樂，不意復遭遺棄，於一暴風雨之夕，向其表兄傾訴其凄凉之身世，悲慘之命運，故事纏綿悱惻，寫來極爲動人，聞亦由新民印書館發行單行本問世，定價每册二元。

編輯後記

▲中華民國新民會喩副會長在公務繁瑣中爲敝刊撰述鴻文「新國民運動與新婦女運動」一篇，立場正確，指示我婦女界者不但很詳，卽是期待於婦女界者亦頗殷。希望諸位讀者變謂，而且應該是要一方面理論，另一方面還要實踐它才好。（吾）

▲「女性書簡特輯」，這裡一共收集了七位女作家的作品，她們皆以眞誠或經驗而執筆的。本來，在文藝部門中的書簡文章是很被人所忽視了的，所以本期卽有意闢此特輯，以圖振興書簡體文章，並藉以調節一下讀者的口味，這便是我們原有的一點小希望。

▲「滿洲女作家作品評集」乃是源於上期六月號本刊發表過的「滿洲女作家作品特輯」而產生出來的稿，希望讀者能夠前後對照一下。（[illegible]）

▲「華北郵政人壽保險座談會」，於本刊與華北郵政總局相互合作之下實現了。人壽保險原是社會公衆之福利事業，希望大家予以協力。並承來賓諸女士於暑熱中蒞會參加，於此特致謝意。

▲本刊始終站於爲公衆而服務的立場上的，尙望大家不斷的賜以熱情的援助和指導，這是我們衷切期待的，徵稿絕對公開，收稿則重於「質」的方面而注意及之。（輝）

▲梅娘氏於今華北文壇享負盛名，本刊承蒙梅娘氏惠稿，作此初次譯文連載嘗試，感佩實深。

▲近時有些讀者詢問『母系家族』何時刊畢事，現在可以報告給讀者了，但是，我們希望讀者助一臂之力，當此尙有兩期卽可刊畢的現在，準備賜稿於『母系家族』的讀後感及批評，文字約二千字至三千字，逕寄本社，不勝歡迎之至。（昭）

婦女雜誌

第四卷・第七期

民國三十二年七月一日出版

定價	每月一册　全年十二册				
訂購辦法	册數	價格	郵費 國內及日本	香港澳門	國外
零售	一	五角	二分五	一角五分	三角
預定半年	六	三元	在內	九角	一元八角
預定全年	十二	六元	在內	一元八角	三元六角

婦女雜誌收稿簡章

一、本刊絕對公開，各門均歡迎外方寄稿。

二、寄稿請注意下列各項：

1稿紙限定爲五百字稿紙。

2一面繕寫，標點加於格內。

3凡戰時體制下，婦女，兒童，家事，生活，增產等諸般問題之檢討文字，均所歡迎。

4文以短簡精悍，切合時代及實際生活者爲佳。

5文稿酬金千字三元以上（附有寫稿或照片者另有酬謝）

6稿收到後，一月以內決定去取。

7來稿勿寄私人。逕寄至「北京王府井大街一一七號武德報社編輯部總理課」

三、重視作者文風，來稿必經本社鄭重詳審，但在必要時本社有刪改權。

京城都藥房淋藥

本藥非近都之新流行藥
絕非從來之白濁油
永久除根絕無再犯之憂

不礙腸胃
絕無反應
急性淋病
三小時止痛
三天保好
永久除根
月經不順
其他婦人科疾患
尤見其効
預防淋病
絕妙之藥
亦是好評

快治者續出！

續患半久之五淋與白濁婦人之症赤白帶下症百方治療不能除根者僅以二三天乃至五六天即告大癒（各埠大藥房均售）天津旭街九四號

天津都藥房


會使您的面孔美麗
是求得唯一真好的雪花膏
朝夕在您的肌膚上，記着試用麗德雪花膏吧，
它會使您有超過別的婦人們的更美麗的面孔。
麗德雪花膏
平尾賛平商店
麗德牌化粧品總行

慈母與乖兒



想要小兒乖巧伶俐，全需要慈母的保護，可是有許多慈母，心與願違，就因爲她身體衰弱，缺乏大量的乳汁，致使小兒頹廢，這是作慈母的大問題，可是這問題不難解決，如每日服用若素，即可免去此等難關，因爲若素是營養素製劑，服用之後，可以身體强健，乳汁增多！小兒服用，可以發育良好，體格健全，百病不生，到大永遠健壯，這是若素的特別功効，若素藥性和平，四時皆可服用，男女老幼咸宜，妊婦乳兒，服用尤佳，希天下作慈母者注意。

價目
小瓶五角五分
中瓶一元七角五分
大瓶五元五

北京東單新開路
若素製藥公司

天津營業所：特別三區西錦路
濟南營業所：濟南商埠緯三路
蒙疆營業所：張家口市至善街

各大藥房均有代售

胃腸營養
若素